人的記憶力會隨著歲月的流逝而衰退，寫作可以彌補記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來，也便于保存一份美好的回憶。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢？下面我給大家整理了一些優(yōu)秀范文，希望能夠幫助到大家，我們一起來看一看吧。

高一敘事作文800字篇一

在被桎梏著的朝陽下一切都扭曲了，但又疑惑是真實的……

云翳是硯色的，大地是云色的，影子是土色的，而我又是影色的。在這單一的色調(diào)中，唯一的點綴便是那掙絀著的金色的陽光，遁逸出云層，猶如一只俯沖而下的孤雁的影子，一半真實，一半虛幻，一半是太陽中發(fā)出的，一半?yún)s墜入夢中……

倏忽間，我失去了夢的甜美。

獨自彳亍在沵迤的平原上，有寒風打擊著樹干，大雪壓著樹枝將折。此時此地的，寒風中響徹的泣涕之聲，娓娓向我道來：傳叫風聲，啾啾鳥語。綠葉酣然，朝露零丁。中間流溢著滿地的春的意味，潤進心田，浸濕那干枯的雙眼，睜開那甜蜜而又青澀的期待，在赤色的云景之下，去探索那夢想所索系的道路……

卻不料，那一切都是不容凝視，不容把握的。

蒼穹間撒落得小花朵，猶如薄霧的衾稠，蒙蓋著萬物，萬籟俱寂，萬緣如縷，萬念如逝者，萬感如歸客：

有朦朧的幽感，有清晰的徹悟，有含蓄的幽怨，有待晗待夢的春天。

懷想起春季晴朗的早晨，從朝陽中溢出，分割天際的光輝，散射著，引人的溫暖便一同到來。是幽幽？是徹悟？是彷徨？是哀怨？都已婉婉氤氳如同夢幻?？偸峭氯鐭?，往者如流水，也要回憶千百般，重迭千百回。

世事從頭減去，感悟逐漸侵來：

冬季云漢下的美麗天工，豈非荒涼之后所能觸及？春曉蒼穹間的云蒸霞蔚，定是嚴寒之后方可重現(xiàn)。寰宇蒼茫間的造化萬物，必為破滅之后得以存在！有荒蕪才有美麗，有消逝才有存在，有死亡才有新生！然而這一切都沒有忘本。否則就不存在了……

高一敘事作文800字篇二

20xx年8月8日8點，地點8中8班，我們相遇。你們使我初中階段的兩年間變得豐富多彩，所有老師以及你們的存在構成了“家”，而教室等物質(zhì)堆砌起來的空間則是“庭”，沒有家何來庭呢？

幾個月前我們還在一起為會考而奮斗，每個人都忘卻不了那份努力，那些汗水和付出。包括兩個春秋間老師的辛勤教導，老師們在黑板上的一筆一畫，都很清晰地停留在我腦海，還有大家的音容相貌，這一切的一切都是值得我記憶的。

八中不存在了，在幾個月前它依舊是我的家，切換著我們的離別照，手指觸碰，每一個孩孩，每一位老師，還有我們背后的樹木，這個夏季，它們顯得更加蓬勃和生機，郁郁蔥蔥，毫不保留地襯托出我們特有的青春活力。

從踏入這個校園，我們就把整顆心安然擺在這片土地，把整顆心安穩(wěn)地放入8班教室，那是我們學習的園地，那是我們揮灑青春的領域，這里有我們的笑聲，有我們的汗水，有無聊時的涂鴉，有搖搖欲墜的窗簾，有老師親手握過的粉筆，有永遠也擦不凈的大黑板……

時間是冷血的，它絲毫不理會我對它的那份真心挽留，我哭著乞求，我死命追趕，我大聲怒號，它還是那樣冷漠，不因我而停留一秒，我感覺到了它的無情，所以我不在逞強，我懂得了要好好珍惜和你們一起的日子，即使它很短暫，它經(jīng)不起浪費和揮霍！我只想在接下去的時間，繼續(xù)編織屬于我們的回憶，因為有了你們及我，才得以構成了這個幸福的家。

泉州市不再有八中了，我們是七中的學生，并且是初三9班的一份子，校園也發(fā)生了翻天覆地的變化，我們正在學會適應和習慣，我又找到了屬于我的家！

8、9班隔了一層樓，這距離，不遠不遠，但是思念卻始終不住的流淌于乾坤，想的是你們，回憶的依舊是我們心里永存的第八中學。

高一敘事作文800字篇三

那竹板，是外公做的，那詩是外公題的。

“竹板好師父，教我走正路。時時守紀律，天天有進步?！边@是那副竹板上的詩。外公稱那竹板為“黃金棍”。

外公用它打過我兩次。五歲時，外公教我寫字，教會了一些簡單的字后，就給我布置了作業(yè)，把每個字寫十遍。

因為寫過之后就可以去玩了，而且我的小伙伴還在等我，所以我三筆二劃就寫完了。于是高高興興地沖去拿給外公檢查。

他看著作業(yè)，臉色慢慢陰沉下來，眉頭也越鎖越緊。我頓時有種不祥的預感。果然，我挨打了，感覺手心一陣麻。

“字如其人，為人如字。一筆一劃都要寫好?！边@是那次挨打之后外公教給我的。從那以后，我寫字不敢再有一絲懈怠。

六七歲的時候，我上小學，那時，上課的時間很少，我們常常踏著還未有倦意的陽光就沖出教室，這對我們來說，玩的時間是就很多的。所以，在那個純真年代里我們院子里的十多個孩子是“瘋行天下”。

那是一個仲夏的上午，我們來到大河邊，然后一個個跳下了水，打起了水仗，我們真的很開心，以致于太陽溜過了頭頂，外婆早早就在家做好了午飯，在門口倚望了很久都沒看到我們的身影，外公憂心忡忡地到處找我，外公喘著粗氣憋紅了臉站在河邊，我看見了趕緊從河里起來，穿上衣服。

外公的臉色鐵青，他一聲不吭的往回走，我提心吊膽的跟在后面，回到家中，我趴在板凳上，他拿著那竹板。狠狠的一抽，我感覺好痛，每一下都是那么揪心，我哇哇大哭……

外婆勸了好久他才停手，那次，外公什么話都沒說，但從那以后，我再也沒有偷著下河。直到后來聽說有一群小孩在那淹死了，恐懼之余，我終于明白，外公是對的。

那竹板，還保留著，但他的主人，已不在。然而在我的腦海里，卻還是不時浮現(xiàn)出一位拿著竹板的老人。在靜夜里，握著手中似乎還有體溫的竹板，回想起外公的好，外公的惱，外公的笑，外公溫暖的懷抱。貼在胸口上，那竹板似乎在緩緩的搖……

一下一下輕輕的打在我內(nèi)心的空隙，溢滿愛和對外公的思念。

“竹板好師父，教我走正路。外公的好竹板，我的好外公。”

高一敘事作文800字篇四

即使我在曾經(jīng)的夜里我落淚了，在每一天的清晨，我仍會鼓勵自己純白的翅膀，展開所有可能與不可能的飛翔。

春天來了，清風陣陣。躺在草地上的女孩目不轉(zhuǎn)睛的注視著自由自在飛翔的小燕子。她羨慕小燕子，只因小燕子自由自在的在飛翔，搏擊長空。接受風雨的洗禮，陽光的撫摸。在風雨中堅強的飛向心中的目的地。女孩就這樣靜靜地仰望天空。她，渴望飛翔。

也許是女孩的乖巧贏得了父母的關心和呵護，但是也因為這樣這關心和呵護，讓她失去了同齡人所擁有的獨立。

女孩生活在一個幸福的家庭。她對家務活得心應手。晚上她都會煮香噴噴的飯菜，等待工作勞累的父母。即使如此，對女孩來說她并沒有在天空中搏擊長空的機會。因為她并沒有獨立。她就像溫室的花朵，只能在溫室生活。

小女孩渴望自己的父母可以像鷹一樣。鷹孵化出小鷹后，不出幾天，鷹媽媽為了自己的孩子學會飛翔，不惜把自己的孩子拋下懸崖。鷹媽媽并不殘忍，而是她明白，無論她可以陪自己的孩子多久，總有一天，他們要自己去闖天下。為了自己的孩子，鷹媽媽寧愿忍受傷痛。也不愿看到自己的孩子在暴風雨的折磨中死去。女孩的爸媽并不一樣。在生活中的事，爸媽會處理，它無需擔憂。

初中的生活在姐姐的陪伴下宣告結束。家中有父母，學校有姐姐，試問“她真的能獨立嗎？不可否認，親人的陪伴是別人羨慕的，但是她卻想親人放開她的手，讓她自己企業(yè)體驗這現(xiàn)實中的社會。

時光總是匆匆忙忙，一閃而過。步入高中的女孩充滿了喜悅、向往和期待。她得到了飛翔的機會。高中生活的開始也標志著她要正真的獨立。漸漸地，她學會了獨立也學會了飛翔。一個人的時候，她發(fā)現(xiàn)了自己不知道什么時候?qū)W會了笑臉迎人，卑躬屈膝，自憐自艾。她懷念親人給予他的蔭蔽，但是她渴望飛翔，所以她并不后悔。“我要飛得更高，飛得更高……”一首飛得更高的歌曲從耳邊傳來。她更堅定了自己的想法。

難過只是一首插曲，失敗只是一個驛站。困難是上帝無條件送給人們的禮物，這個禮物會使自己變堅強、勇敢。她相信自己會飛得更高，陽光總在風雨后。

高一敘事作文800字篇五

我們說好不分離，要一直一直在一起。

——題記

約定，是需要我們傾盡所有去遵守的。

我們的友情沉淀了三年，如今早已彼此密不可分。中考，好似一雙無情的大手，硬生生地拉開了我們距離。如今，我們天各一方，各自演繹著自己的生命篇章。

還記得中考后成績出來的那一天，淚水肆無忌憚地從我們的眼中迸發(fā)而出……我是覺得我的世界崩塌了，結果真的哪般地不如人意。四個人卻被分到了三個學校！這是多么令人抓狂啊。

那天，我們抱在一起，真的哭了好久。突然，“老大”的樂觀又感染了我們，她說：“我們不哭，又不是以后不會再見了！”我們幾個想想也對，于是三下五除二地把淚水擦干。手牽著手向門外奔跑而去，大概這就是我們的默契吧，誰也沒有說去哪里，我們只是一個勁兒地跑，似乎在追逐著什么……

不知跑了多久，大概是我們累了吧。氣喘吁吁地扶著樹，看著彼此的囧樣，我們不顧形象地大笑了起來。和她們在一起總能找到真實的自己。

“我們一起做個約定怎么樣？”

“好啊”

“三年之后，高考錄取通知書上的大學要是同一個名字！那時候我們再次來這里相聚，好不好”

我們笑了，也許這個約定會落空，至少我們有努力的方向。

“友誼萬歲……”

好似全世界都在回放著我們的笑聲，見證著我們的約定。

那天，我們一起唱歌，一起寫贈言，一起跑，一起笑，一起互相調(diào)侃……我們努力抑制離別的悲傷，讓彼此安心。

夜，悄悄地來了。

我們的約定依舊在我的腦海蕩漾著，我思考著，沒有她們的生活會怎么樣……

艷來了，她輕輕地拍了我的肩膀，說：“不用太傷悲，天下沒有不散的筵席，何況我們是朋友____永遠的朋友！在新的學校要好好照顧自己，不要被人欺負，驕傲一點，知道嗎？”她永遠像一個大姐姐，在我難過的時候撫慰我的心，“別忘記我們四個人的三年之約?！?/p>

我進入了夢鄉(xiāng)，在夢里，我看到了三年后的我們……

高一:琉璃碎了

高一敘事作文800字篇六

窗外又下起了大雨，這雨從2月3日起就沒停過。但不知怎的，此時有一股莫名的寒氣從四周襲來，冷到刺骨，冷到讓雪液凍結。此時的我真的`好冷，好冷。

“叮玲玲、叮玲玲——”電話鈴響了。不用說也知道，一定是他打來的。我踱步到電話機旁，不知是經(jīng)過多少次的心理掙扎，終于還是拿起了話筒。過了好長時間，才從耳畔響起那耳熟的呼喚“巧璐——”

“恩”我輕聲答了一句，沒感再講下去，因為我實在不知道該講什么。

“這次——考試——應該考好了吧！”

“恩?！?/p>

“考的怎么樣啊?！?/p>

“很糟?！蔽?guī)缀蹩梢韵胂?，他的神情是由怎樣的期待到怎樣的失落。他那暗淡的目光仿佛與我對視。逼得我低下頭。

“呵呵，沒事。你不要難過啊，千萬不要喪失了信心，好馬也有失蹄的時候啊。別太在意了啊。呵呵，沒事，沒事?！?/p>

“恩?！?/p>

“還有那個——聽你媽說，這陣子你都熬夜到很晚?！?/p>

“恩?！?/p>

“你不要太緊張了，放輕松點，待人處事都要從容些，啊?！?/p>

“恩?！?/p>

“恩”

“嘟嘟——”

掛了電話后，強忍住的淚水再也無法壓在心頭，只感覺有一股暖流涌上心頭，兩行熱淚順著臉頰流入嘴里，咸咸的。只當是鹽吧，我對自己說。

他，并不是什么大學問家，也不是什么著名教師，他只是一個普通工人。他實在是太普通了，在茫茫人海中，他就只占有那么一個小小的陰暗的角落。雖然如此，但他還是能講出一翻大道理。至少我認為那些都是發(fā)自肺腑的良言。

每次考完試，第一個詢問成績的是他；每次比完賽，第一個詢問賽況的是他；每次失意，第一個來勸慰份記性。聰明的人是不會在原地跌倒兩次的，哭過要記住了?！?/p>

在這個寒冷的季節(jié)，我留下了眼淚，不知是感激，自責，傷痛還是后悔的淚。

總之，只當是鹽吧！

高一敘事作文800字篇七

轉(zhuǎn)眼間我已不是舔著棉花糖的小女孩了。時間，總能在瞬間破解許多芳華與美麗，而我，只是那背后小小的塵埃，要告別我的故土，尋找一片可以承載夢想的天空。

告別，每一次都那么傷心與不舍，總是期待著重逢的欣喜。但是，我始終得學會告別，學會選擇離開，那樣才能更快的成長。

記得不久前的那一天。

“媽，我提著大袋小袋的，能幫幫我嗎？”我雙手向前，作出無比可憐的求救狀。平時，媽媽總是會立刻伸手接過我的東西，把我送到車站才離開?？墒牵裉焖@得有些不一樣了。

她雙手停在空中頓了頓，又縮了回來。她望著我的眼睛：“靜仔，你已經(jīng)是個大人了。媽媽想讓你學會獨立生活。以后，我也就不會那么擔心了?！蔽也恢浪秊槭裁催@么說。我只是在瞬間覺得手上的東西又沉了許多。

她把書包往我的肩上背，然后又整了整。再抓起袋子，往我手上送。我慢慢地接住了那些無比重的“擔子”，心里覺得失落又孤單。我想，我可以成為她眼中那個堅強的人嗎？現(xiàn)在，我也無法確定。

一個人走出家門。第一次覺得夜是那么的黑。黑的可以把我吞沒。望著萬家燈光，心里油然而生一種酸楚。我的方向是什么，往前還是往后？我是個被丟棄的孩子。

乘坐在返校的車上，吹著呼呼的風。我的思緒還是不停地飄飛著。突然，望著天上的北極星，看著手中袋子里媽媽精心為我準備的東西，望著車內(nèi)張張陌生卻快樂的臉，我似乎明白了什么。

其實，我并不孤獨。媽媽這樣做只是想讓我成為一個真正的大人。我必須學會告別。告別家庭的溫暖，告別依賴的性格，告別一切稚嫩的自己。只有釋然地告別，才會擁有更加成熟的“面容”，才能像北極星那樣，雖然孤單，卻仍然閃閃發(fā)光，有著自己的一片天。

站到了，我輕松地下車，似乎尋找到了目標。我的告別在高一的今天，第一次那樣開心，第一次那么暢快。

現(xiàn)在的我，還是擁有當時稚嫩的眼光，只是在其背后又多了一層閃閃發(fā)光的色彩。人生是需要學會告別的，只有舍得告別你所喜愛的，你才會有機會尋找你更愛的。就像我，在揮手的剎那，真正學會了做一個成熟的自己！

高一敘事作文800字篇八

我在家里的大箱子里找到一封情書．一封很老的情書．很黃．時間并沒有因為它是一封情書而沒有在它身上留下刻?。察o的躺箱子的最底下．平平整整的泛著星星點點的愛意．信封上的字有點顫巍巍的．模糊的看見：給小文．

我找到母親，她看著信淺淺地笑著．眼簾底垂著，眼里盡是柔情。

我是一封情書．一封上了年紀的情書．時間在我身上刻下了令人生疼的印記．可是我一直沒有忘記：我是一封情書．20年前，我在一個顫巍巍的筆下誕生，我?guī)е莻€男人生澀的愛戀來到一個女人的身邊．然后就是20年．

20年后的今天，我被一個孩子找出來，我知道，那是他們的孩子，然后我又來到了那雙熟悉的手里．20年里，這雙手變了太多，變得粗糙了，有了歲月的滄桑，但這手心的溫度依舊．我看見女人的眼里閃著柔情，和20年前一樣．

她輕輕的撫摩著我，嘴角掛著笑，然后我看見了那個男人．他的手輕輕握了握女人肩膀，女人把頭靠在他的肩膀上，抬眼看了看男人的側臉。

我是一個男人．現(xiàn)在我還是一個孩子的父親，那是我們的孩子．20年前，我還是一個人的時候我愛上眼前的這個女子，她的溫柔和賢淑打動了我，然后我開始寫情書，一封又一封的寫，寫完現(xiàn)在的這封情書后的一個月，我們便結婚了．似乎從那以后我便沒有再寫過了．我想不到，這封書信她竟保存了20年。

我看著這泛黃的信封，它竟對著我笑著，它說它比我見到的多．它告訴我孩子她媽是多么愛我．也許是以前的我，但是我依然知道，她愛我．就象我愛她一樣，象20年前一樣。

我聽到孩子她媽淚滾下來落在我肩上的聲音，我看到孩子她媽握著信顫抖著的手．我竟不知道該做些什么，只能緊了緊握著她肩頭的手。

我是他們的孩子．我找到這封信．我沒有看到過寫情書時的父親，也沒有見過接到情書時的母親．但是現(xiàn)在，我依然看見了他們眼里的曾經(jīng)，看到母親眼里的懷戀和父親眼里的堅定。

20年了．這封情書靜靜地存在了20年．現(xiàn)在，它竟然更加耀眼。

高一敘事作文800字篇九

它，是一只空中的飛鳥，它，是一條游弋在水里的魚。在傳說故事里面，飛鳥和魚是永遠都走不到一起的。

它，每天在天空中飛行，從來就沒有離開過天空，因為它是一只飛鳥；它，每天在水里穿行，從未離開水的世界，因為，它是一條魚。它們的緣分，永遠注定一個是天上，一個是水里。

沒有人知道在飛鳥和魚之間會發(fā)生怎樣的故事？但就是這只飛鳥與那條魚，演繹了一段愛情絕唱。

某一天，天很藍，水也很靜。飛行很久的飛鳥疲倦了，落在一個平靜的湖面。在湖里，有一群魚，在游弋，嬉戲著。飛鳥低下頭想要喝水，一不小心，觸碰到了在水里的魚，魚微微一顫，傻傻地看著飛鳥。

飛鳥含羞地低下了頭。魚沒有說話，就這樣靜靜地躺在水里看著飛鳥。

在這一刻，魚的目光與飛鳥的目光交接在了一起，默默對視著對方。

它們，彼此都被對方吸引了。沒有言語，只有目光的短暫交接。

飛鳥恨自己為什么不是一條魚，這樣他就可以與水里的魚一起幸福地游弋在水里；魚討厭自己為什么是一條魚，而不是一只飛鳥？因為那樣它就可以與飛鳥一起相伴飛行在明凈的天空。它彼此都在埋怨自己為什么不是對方？

日子就這樣在不經(jīng)意中慢慢流逝。飛鳥與魚每天在湖面靜靜的注視著對方。飛鳥好想跳到湖里找魚，但是它不會游泳，只能夠在湖面就這樣呆呆地看著魚游來游去，卻無能為力；魚好想飛到天上去找飛鳥，可是沒有翅膀，也只能夠躺在湖里默默地看著飛鳥孤寂地在天空飛翔，卻無可奈何。

這樣的日子過了一天又一天，終于，在一個陽光燦爛的日子里，它們在一個靜靜的湖面上，彼此觸碰到了對方，在那一刻，它們都留下了喜悅的眼淚。

因為它是一只飛鳥，上天注定它永遠只能夠在天空伴著白云張開它的翅膀翱翔在天空；因為它是一條魚，命運注定它永遠只能夠躺在水底伴著水草慢慢游弋在湖里。

它們的愛情是美麗的，但是它們不能夠在一起；它們的感情是真摯的，但是它們有緣無份。飛鳥始終是一只飛鳥，魚終究還是那條魚，它們，彼此是那樣的相愛，但是彼此的距離又讓它們從此天水相隔。

天空，劃過飛鳥的叫聲，是那樣的凄厲；水里，游過魚的痕跡，是那樣的無奈。

飛鳥和魚，就像天使與海豚，也只能夠遙遙相望，彼此祝福，彼此牽念…

高一敘事作文800字篇十

很多人做事都是三分鐘熱度，每當想起初中時的自己，那時的我總會在紙上寫下很多的計劃，科目多，作業(yè)多，也很繁重，現(xiàn)在想來，是覺得自己忙不過來了，只能根據(jù)計劃來！可是，那時又有幾件是根據(jù)計劃來執(zhí)行的呢？

對于不是行動派的自己來說，可能計劃也是枉然，我是一個慢悠悠的人！首先應該培養(yǎng)自己堅韌的意志，才有自己執(zhí)行計劃的能力！應該是自己缺少接受各方面挑戰(zhàn)的心理準備吧，整天擔憂的事太多！如果能將自己從溫室中移到大眾洪河中，可能會學到更多的生存技巧與能力！

討厭被約束，也是自己一個缺點，沒有規(guī)矩不成方圓，無論自己是什么角色，無論在哪生存，我們更多的是符合別人的眼光，符合別人的要求，必需放低自己的某些底線，放下自己的倔強脾氣，放棄某些自認為很重要的原則，必需符合大眾的眼光和要求！如果一個人長期散了，那就是會成為一潭死水，永遠在一個地方，等著發(fā)霉！

有時還是需要說些真心話的，現(xiàn)在很多人都是違心的話！那更多的還是自己保有一顆善良的心，相信自己所看到的，自己所聽到的，相信生活中存在真善美，相信我們的生活是美好的，這樣的正能量才能引領我們不斷前進！有時保持童真真的很重要！

“不忘初心，方得始終?！痹谌松拿總€階段，如果我們都能回頭看看來時路，思考下自己離最初的夢想有多遙遠，做一下人生的階段總結，可能會走得更踏實些！

一路走來跌跌撞撞，還好沒有忘記自己本來的模樣！保留一顆勇敢的心，一次次告訴自己，每一次的失敗只是對自己的考驗，大不了從頭再來，畢竟人無完人！

整理好行囊，開啟人生的再一次旅程，無論前路多坎坷，我只能一個勁地向前，一個勁地向著理想奮力奔跑，可能沿途會發(fā)現(xiàn)不一樣的風景，可能會認識更多的有緣人……

留一個想象給自己更好吧！

高一敘事作文800字篇十一

晚飯上，媽媽端上一盤絲瓜湯。我拿起筷子翻了翻，挑起一片絲瓜送入口中，那味道很淡很澀，一點兒也不地道。

這不是媽媽廚藝不好，只是吃絲瓜還太早吧，5月中旬就有絲瓜，這種反季節(jié)的果蔬是我所忌諱和討厭的。

又或者，是這盤絲瓜湯勾起了我心中太多的漣漪吧！

爺爺是特別愛吃絲瓜的，只是他有氣管炎，下不得廚房，所以總是奶奶下廚做飯。有時，手頭不那么緊張，奶奶也會留神的往絲瓜湯里捎上幾片肉。爺爺總說，那樣的絲瓜湯是最美味的。

絲瓜湯剛上桌，爺爺便會盛上一大碗，然后開始到處串門，似乎在炫耀那一碗帶肉的絲瓜湯。每每碗底上貼著一圈絲瓜籽，爺爺便用那只看似很臟的手把它摳出來，然后巴拉巴拉一口吃掉，喝完湯，便覺一身自在。

往往這個絲瓜湯，總是有我的一份兒。爺爺總是會在絲瓜湯出鍋時悄悄給我留下一碗，還是肉較多的那種。每次，等到我放學回家，湯都涼了，奶奶在家便是奶奶幫我熱一下，而通常我回家，奶奶都出去了，沒辦法，爺爺也得下廚幫我熱湯。每次都是，坐在堂屋里，就能聽到爺爺咳得抽心的痛，端著湯從灶屋走出來，爺爺?shù)哪樤缫驯锏猛t，眼里還噙滿了淚水。

“思翔，喝湯”。把湯放下，爺爺便搬個小凳子坐在一旁，一動也不動的看著我喝湯。時不時的還能聽見一兩聲允口水的聲音，偏頭一看，爺爺正泯著嘴巴?！盃敔?，要不，你再喝點吧”，這時，爺爺總是起身要走“爺爺吃過了，吃過了”。

每年絲瓜末季，爺爺就把老得發(fā)脆的收回家，掏出絲瓜籽做來年的好苗，絲瓜殼，便拿來作雞毛撣子，絲瓜瓤則是奶奶最愛的洗碗布。

近幾年來，我討厭吃絲瓜了。

今年，地里的絲瓜又開花結果了，往年的“洗碗布”，“雞毛撣子”都還在角落里安詳?shù)拇糁?。只是地里的絲瓜沒人去摘，沒有人想摘，沒有人吃，也沒有人想吃。

一切都在，只是爺爺已不在。

如果可以，我要用我一半的生命去做一個農(nóng)場主，種下大片的絲瓜，烹飪出最美味的絲瓜湯。

“爺爺，喝湯了”，你聽得到嗎？大概聽得到，大概再也聽不到了。