讀后感,就是看了一部影片,連續(xù)劇或參觀展覽等后,把具體感受和得到的啟示寫(xiě)成的文章。當(dāng)我們想要好好寫(xiě)一篇讀后感的時(shí)候卻不知道該怎么下筆嗎?以下是小編為大家搜集的讀后感范文,僅供參考,一起來(lái)看看吧
小團(tuán)圓讀后感篇一
我發(fā)現(xiàn),讀后感一定要趁熱寫(xiě),不能拖,震撼的印象總會(huì)隨時(shí)間變淡,想不出滋味。上個(gè)月讀完《小團(tuán)圓》,當(dāng)時(shí)寫(xiě)下感受肯定和現(xiàn)在不一樣,如果等明年去寫(xiě),也僅記得大體故事梗概了。
作家的筆無(wú)論多尖刻,寫(xiě)自己家人都是手軟的,贊美居多,尤其是寫(xiě)自己母親。例如三毛、席慕容、劉墉,讀者只會(huì)覺(jué)得書(shū)中的母親就該是那樣,比凡人聰明可愛(ài),如果是寫(xiě)清苦的母親,就該如季羨林所寫(xiě)那樣,艱辛之處都比別人偉大,贏得讀者的熱淚。難得張愛(ài)玲沒(méi)有贊美,平靜地記錄點(diǎn)滴,不夸張、不升華、不歌頌,她的筆太理性,沒(méi)有熱情,全是真實(shí)人性的影子。
而且張愛(ài)玲的記憶好得驚人,兒時(shí)一件小小事都不忘,一句話、一個(gè)動(dòng)作、一點(diǎn)心思,寫(xiě)得就像正坐在歷史的回程車(chē)上一樣,透過(guò)門(mén)縫在窺探家人的對(duì)話,讓人倒吸一口冷氣。
幸虧先讀過(guò)張的很多小說(shuō),才把一些細(xì)節(jié)串了起來(lái),《茉莉香片》原型出自她的弟弟和父親、繼母;《琉璃瓦》和《花凋》是寫(xiě)她舅舅家的女兒;《郁金香》應(yīng)該源于她繼母的弟弟;《創(chuàng)世紀(jì)》是寫(xiě)她的姨奶奶;《傾城之戀》是她在香港讀大學(xué)時(shí),遇到的一對(duì)情侶改編的故事;《沉香屑第二爐香》是在香港聽(tīng)同學(xué)說(shuō)的;《赤地之戀》和《秧歌》是解放后她的見(jiàn)聞;《小艾》是她出國(guó)前迎合當(dāng)時(shí)社會(huì)創(chuàng)作的一篇小說(shuō)。這樣把小說(shuō)和自傳對(duì)應(yīng)著看,非常有意思,創(chuàng)作還是得源于生活啊,架空的文學(xué)是寫(xiě)不好的。
小時(shí)候老師總讓寫(xiě)讀后感,可是憋來(lái)憋去也擠不出字,無(wú)感可發(fā),最后只能湊字,先把書(shū)名和作者介紹一番,再把故事梗概敘述一番,再談一些自己的感性,比如要好好學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)書(shū)中某個(gè)人物,為國(guó)家做貢獻(xiàn)等等。然后長(zhǎng)舒一口氣,算是終于完成作業(yè)。想想,是因?yàn)槟菚?huì)讀的東西實(shí)在是無(wú)感可寫(xiě),小孩子理解能力又淺,只在乎故事本身是否吸引人?!陡窳滞挕?、《天方夜譚》,的確是寫(xiě)給小孩子的,故事吸引人,讀完卻想不出什么,也只有覺(jué)得開(kāi)心或者瞠目結(jié)舌罷了,合上書(shū)本滿足地玩去了。不像張愛(ài)玲的書(shū),發(fā)人深省。
是什么樣的一種勇氣,讓張愛(ài)玲把家庭的記憶碎片都拼湊起來(lái),說(shuō)人老了就愛(ài)回憶,而且回憶十分清晰,她后來(lái)久居美國(guó),是不是一直在思念著家鄉(xiāng),懷念著這些往事呢?!缎F(tuán)圓》這樣的回憶錄并沒(méi)有像其它的回憶錄一樣打下美好、溫馨等烙印,然而讀起來(lái)卻覺(jué)得是美好而真實(shí)的,不是瓊瑤阿姨那樣,反復(fù)把"生活多美好"、"像公主一樣的女人"這樣的詞語(yǔ)硬刻在書(shū)上。也只有經(jīng)歷過(guò)什么樣的生活,才能寫(xiě)出什么樣的文章,《創(chuàng)世紀(jì)》描寫(xiě)祖母出嫁前的場(chǎng)景,只有出身于那樣的家庭才能把繁華富貴寫(xiě)得如家常便飯吧,她最擅長(zhǎng)寫(xiě)顯赫家族沒(méi)落衰敗。
張愛(ài)玲的一本"新書(shū)"《少帥》在臺(tái)灣出版了,不知她還有多少未寫(xiě)完的稿,未刊登的小說(shuō)。我是不折不扣的的張迷,自豪且幸福著。
小團(tuán)圓讀后感篇二
很早以前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)這本書(shū),但是印象一直模模糊糊的、沒(méi)有買(mǎi)來(lái)一讀的欲望,也許是書(shū)名讓我主觀地以為內(nèi)容必定高深晦澀,自己讀不下去也領(lǐng)會(huì)不了。最近看到幾個(gè)喜歡的人在熱烈討論這本書(shū),才提醒我趕緊在當(dāng)當(dāng)網(wǎng)下單。書(shū)到手了,除去書(shū)的封衣,整本書(shū)的紙張都是微微泛黃的顏色,仿佛是久遠(yuǎn)的書(shū)籍帶著歷史的塵煙輾轉(zhuǎn)到我手上,封面的硬封有凹凸的木漿紙的紋路,非常古樸,素凈的只有書(shū)名及作者的黑體字,心下立時(shí)起了喜歡。
白天工作,閱讀僅限于晚上及周末的有限時(shí)間,長(zhǎng)篇巨著被我支離破碎地一路讀來(lái),其間幾度欲罷不能讀到凌晨,而我是很少熬夜的。
平時(shí)我不喜歡看外國(guó)——尤其是俄國(guó)——的著作,因?yàn)闀?shū)中漫長(zhǎng)的人名我記不住,往往將書(shū)翻來(lái)覆去才能把人名和人物對(duì)應(yīng)起來(lái)理解?!栋倌旯陋?dú)》里面的人名更是冗長(zhǎng)繁復(fù),幾代人的名字重復(fù)疊加,你幾乎不能分辨出誰(shuí)是誰(shuí)。我剛開(kāi)始看的時(shí)候,因?yàn)殚g斷的原因會(huì)不斷翻閱之前的內(nèi)容來(lái)確定人物身份,看到后來(lái),在劇情的吸引下更關(guān)注情節(jié)的發(fā)展、人物的命運(yùn),名字符號(hào)顯得不那么重要??赐曛?,掩卷回想,才發(fā)現(xiàn)每個(gè)人的形象都那么生動(dòng)鮮活地在腦海里,名字根本造不成困擾。
《百年孤獨(dú)》由哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯于1967年寫(xiě)成,作者因此書(shū)榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。全書(shū)以布恩迪亞家族幾代人一百多年的悲歡離合、離奇詭異的經(jīng)歷濃縮了人類(lèi)歷史的發(fā)展變遷,故事情節(jié)幾經(jīng)荒誕神奇,死去的人可以白天黑夜現(xiàn)身同活著的人交流溝通,人可以食泥土和墻皮為生,吉普賽人梅爾基亞德斯死后因孤獨(dú)難耐又重返人間、并寫(xiě)下預(yù)言將來(lái)的羊皮卷……語(yǔ)言往往幽默而帶有魔幻色彩,中間一些情節(jié)會(huì)讓人忍俊不禁,比如“……何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞為了驗(yàn)證放大鏡對(duì)敵軍產(chǎn)生的效果,親自待到陽(yáng)光的焦點(diǎn)下,結(jié)果身體被灼傷后潰爛,挨了很長(zhǎng)時(shí)間才痊愈……”有些場(chǎng)面又讓人唏噓不已,比如上校17個(gè)兒子被一一獵殺,3000多名罷工工人被血腥鎮(zhèn)壓,阿瑪蘭妲對(duì)麗貝卡的仇恨,麗貝卡的與世隔絕,等等。我通篇看完,實(shí)在不能確定自己究竟看懂了幾分,也許只是看了熱鬧,而個(gè)中真意,自己還不曾領(lǐng)悟。
我看著書(shū)里的內(nèi)容,從何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞帶著眾人建立馬孔多開(kāi)始,到這個(gè)家族其后百年時(shí)間里所有的經(jīng)歷,從人們對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物的懵懂,到對(duì)各物種的一一歸類(lèi)命名,到制冰、冶金、照相術(shù)、鐵路、電、飛機(jī)等等各項(xiàng)技術(shù)的逐次發(fā)明;從人性的無(wú)為而治,到軍隊(duì)強(qiáng)制建立社會(huì)秩序、到權(quán)利爭(zhēng)奪的戰(zhàn)爭(zhēng);從農(nóng)業(yè)社會(huì)的自給自足,到資本家剝削工人并殘酷鎮(zhèn)壓工人的罷工;從不倫戀情,到各種的愛(ài)恨情仇、生離死別,美人兒蕾梅黛絲的至純至性、飛天而去……博大精深、包羅萬(wàn)象,我仿佛沿著歷史的長(zhǎng)河一路走來(lái)。而貫穿全書(shū)的,或者說(shuō),貫穿人類(lèi)發(fā)展歷史的,是人性里面揮之不去的孤獨(dú)。
你看,布恩迪亞家族,他們的生活還是有滋有味啊,他們是一個(gè)巨大的家族,但這并不代表他們不孤獨(dú),只能說(shuō)他們不了解彼此的而孤獨(dú)而已。就像我讀完這本書(shū),我都不知道自己為何失落一樣。家族里的第一人瘋瘋癲癲,被綁在樹(shù)上;家族里的最后一人,默默地被螞蟻吃掉,孤獨(dú)的開(kāi)端自然伴隨著孤獨(dú)的結(jié)果。撇開(kāi)每個(gè)人自身的孤獨(dú)不說(shuō),整個(gè)故事也是孤獨(dú)的。狂風(fēng)襲來(lái),卷走最后一片枯葉,他們的光榮與恥辱、他們的枕邊人與子孫、他們的記憶,很快就蒸發(fā)的無(wú)影無(wú)蹤。七代人,一個(gè)家族,幾行字的距離,就被時(shí)間遺棄在身后,一切一切都不會(huì)留在誰(shuí)的腦中。這就是孤獨(dú),最大的孤獨(dú),我們始終都只是歷史中的無(wú)名小輩,就算被記入史冊(cè),也無(wú)非是后人半真半假的記錄,自己的液體無(wú)人能觸碰,也就無(wú)人知曉。
寂寞,和孤獨(dú)不同。寂寞,是一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候覺(jué)得冷清無(wú)趣,想要找人來(lái)說(shuō)說(shuō)話陪伴一下,哪怕打開(kāi)電視不看節(jié)目只聽(tīng)著聲音在房間里回蕩也好。而孤獨(dú),是身處千人萬(wàn)人之中,心里仍是一個(gè)人在世界盡頭的感覺(jué),仿佛洪荒初開(kāi),欲將心事付瑤琴、弦斷無(wú)人聽(tīng)的哀痛。寂寞可以安慰,孤獨(dú)無(wú)法消除。
心里的溝壑縱橫,只有自己一個(gè)人千山萬(wàn)水地跋涉。身邊可以有伴,可以有懂得的人悲喜與共,也可以給予扶持和幫助,但是,真正的經(jīng)歷和成長(zhǎng),只有自己一個(gè)人可以完成。
小團(tuán)圓讀后感篇三
這幾天讀了張愛(ài)玲的《小團(tuán)圓》,不管書(shū)的前言里面怎樣引證僅僅是小說(shuō),我卻看到了張愛(ài)玲的真心,她絮絮叨叨地回憶,她的歡喜與哀愁,自省,再平常不過(guò)的真心,因?yàn)樽骷覍?duì)小說(shuō)的構(gòu)思總是會(huì)留下過(guò)于完美的痕跡,而寫(xiě)自己的經(jīng)歷,卻不會(huì)去費(fèi)盡心力想象推理,只是讓那些人物鋪敘在紙上,所以結(jié)構(gòu)會(huì)不符合常理,所以敘事順序會(huì)顛倒反復(fù),所以感情會(huì)時(shí)而鮮明時(shí)而矛盾。
在張愛(ài)玲寫(xiě)的文章里,那種冷眼旁觀的態(tài)度,在《小團(tuán)圓》里亦冷眼旁觀了自己。有些不忍看下去,那種壓抑后習(xí)慣性的平靜不是人人能體會(huì)理解,能拿出來(lái)當(dāng)笑話說(shuō)給他人聽(tīng)的。張愛(ài)玲的人生沒(méi)有過(guò)團(tuán)圓,她的心里亦不渴望團(tuán)圓,因?yàn)槌錾詠?lái)碰到的人和事都是破碎的。破碎的父母親、破碎的親戚家族,破碎的親情友情,破碎的愛(ài)戀,甚至談不上有過(guò)一個(gè)完整的家庭。父親,她一直在乎著卻從來(lái)不在乎她,母親,在她不再在乎的時(shí)候在乎她起來(lái),沒(méi)有團(tuán)圓過(guò)。親戚姑母一直住在一起,卻形同外面的租約關(guān)系,經(jīng)濟(jì)上aa制,感情上也aa制互不吐露心聲。終于懂得了愛(ài)情,在一個(gè)視感情為兒戲,時(shí)時(shí)把其他女人掛在嘴邊的漢奸那里,收得一根灰盤(pán)煙蒂,單張隨意寫(xiě)成的約,失去純真少女全部的夢(mèng)想和她不屑世人皆替她在意的聲名。
在胡蘭成告知與其他女人的故事時(shí),她還要在心里替他辯解,認(rèn)為他們身體上還是清白的。這個(gè)人是真愛(ài)我的?張愛(ài)玲漸漸知道不是的,或者,只有當(dāng)時(shí)當(dāng)景是的。所以后來(lái)也逐漸鄙夷“完全不管我的死活,就知道保存他所有的”胡蘭成,即使后來(lái)有暫時(shí)相聚的男人,也沒(méi)有真正去愛(ài),因此所有人的離開(kāi),她都脫胎換骨似地看得很淡。
還有一句頗為感動(dòng)的話。“只有白紙上的黑字是真實(shí)的。”所感相同,所恨亦同。
小團(tuán)圓讀后感篇四
《小團(tuán)圓》看完了第二遍。
現(xiàn)在看書(shū),總是習(xí)慣于先初略翻過(guò),再來(lái)細(xì)讀。
大學(xué)的時(shí)間很多,看書(shū)的時(shí)間卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于以前。也許正因?yàn)槿绱?,文學(xué)書(shū)籍看得越來(lái)越少了。
這本小團(tuán)圓,初翻時(shí),容易看得云里霧里,主要是時(shí)空變換太快,一會(huì)兒南京,一會(huì)兒香港,一會(huì)兒上海,一會(huì)兒小時(shí)候,一會(huì)兒讀書(shū)時(shí),一會(huì)兒又是抗日時(shí)。再細(xì)看時(shí),明白了套路,便清楚了好多??梢约?xì)細(xì)品味愛(ài)玲筆下,種.種細(xì)微的心理感觸。
其實(shí)挺喜歡,愛(ài)玲式的筆調(diào),時(shí)時(shí)如露珠般閃現(xiàn)的句子。很喜歡愛(ài)玲,她是那么一個(gè)真實(shí)的人!
剛開(kāi)始看了介紹,說(shuō)里面寫(xiě)了張愛(ài)玲與胡蘭成的一交往過(guò)程,便想看看。實(shí)際看來(lái),注意力全不在此。直到全書(shū)過(guò)了一半,他才出現(xiàn)。其實(shí),全書(shū)更象是張愛(ài)玲一部自傳,只是編年全被打散。把這些珠子按順序串起來(lái),便可以看到一個(gè)小女孩子的成長(zhǎng),最后成為一個(gè)被針扎在胸口,仍復(fù)平靜的人。
愛(ài)玲的原話是:欣喜起來(lái)若狂,悲傷起來(lái)卻不覺(jué)得,木木的。
其實(shí)想想!
我便也是如此。當(dāng)一些事情發(fā)生,心中抑郁,但仍平復(fù)。
又能怎么樣呢?如同多年前的月亮,像朵云被信箋上的水浸濕過(guò),只留下一團(tuán)暈黃。那已發(fā)生和將發(fā)生的故事,也終將成為一個(gè)暈黃的月亮,淡淡的,在記憶里溫暖著彼此。
所以,總須有個(gè)好的結(jié)束方式,以免回憶時(shí),自己受不了。
小團(tuán)圓讀后感篇五
推薦:荒唐、瘋狂后我們并非只有我懷念的結(jié)局注定是小團(tuán)圓。
張愛(ài)玲筆下的小團(tuán)圓,是個(gè)熱情,婉轉(zhuǎn)千回的愛(ài)情故事,對(duì)于她這樣一個(gè)身居在西式豪宅里的上海女子,用一種神秘的復(fù)古格調(diào)。詮釋這個(gè)古色古香的小句子,著實(shí)唯美。
而我所能領(lǐng)會(huì)的小團(tuán)圓僅限于與你們夕昔之間的幸福與美好。
她還說(shuō)、2012年。我們會(huì)失去現(xiàn)在簡(jiǎn)單幸福的小日子、因?yàn)榉蛛x。其實(shí)我想告訴她、我也已經(jīng)把每一個(gè)人都融入了我的生活。并且給了他們每一個(gè)人一個(gè)舒適的位子。不管那些人心里有沒(méi)有一個(gè)相應(yīng)的你。
她說(shuō)過(guò)、她在乎身邊的每一個(gè)朋友,不管有沒(méi)有相應(yīng)的回應(yīng)。有時(shí)候真的想嘛她是傻瓜,可是想想自己豈不是更傻、因?yàn)槊髅骶秃退粯影?。徘徊在一份份單純的幸福之間,享受著。
我們就是這樣一群孩子。最喜歡做的事就是唱歌,每一首歌都能淋漓盡致的表達(dá)我們的心情,幾個(gè)人擠在一張板凳上。肩靠著肩,一起唱,唱累了,就聽(tīng)別人唱。然后一起笑。歡暢的笑。因?yàn)闅q月的痕跡里,深深淺淺的刻著所有的記憶。
時(shí)間真的很快,輕輕的算算。只有五百多天,我們就要中考了。突然就好慌,想要奮斗了。想和你們一起奮斗、一起為了我們的夢(mèng)想而加油。我珍惜每一個(gè)和你們擠在一起討論問(wèn)題時(shí)間、我把握每一段和你們吵得不可開(kāi)交的青匆歲月。
我們要荒唐幾年。因?yàn)樽罴兊娜兆又挥羞@幾年。
我們要瘋狂幾年。因?yàn)樽詈?jiǎn)單的日子只有這幾年。
我們要傻幾年。因?yàn)樽钫鎸?shí)的日子只有這幾年。
現(xiàn)在的舍不得,是我們一輩子的合約。蓋上了青春的紅手印,就不能反悔。無(wú)論歲月怎么變遷。都無(wú)法改變友誼的轟轟烈烈。
將來(lái)的分離,并非在記憶里只有我懷念的,因?yàn)榻Y(jié)局注定是小團(tuán)圓。
小團(tuán)圓讀后感篇六
張愛(ài)玲不愧為才女,寫(xiě)個(gè)自傳都是那么地委婉,故事娓娓道來(lái),不急不燥,生活的味道那么重,愛(ài)情的味道那么濃。
小說(shuō)描寫(xiě)了女主人公九莉(其實(shí)就是張愛(ài)玲自己)出生在一個(gè)末落的貴族家庭,從小被過(guò)繼給伯父,稱(chēng)親生父親為二叔,親生母親為二嬸。九莉的親生父母因關(guān)系不和而離婚。親生父親二叔將家財(cái)揮盡,又娶了新太太,對(duì)九莉不聞不問(wèn),甚至當(dāng)九莉中學(xué)畢業(yè)后想去英國(guó)上學(xué),父親也無(wú)財(cái)力支持。她的生母二嬸也貪圖享受,離婚后自己云游世界,四處留情,無(wú)暇顧及九莉。九莉就在這樣一個(gè)姥姥不疼舅舅不愛(ài)的環(huán)境中渡過(guò)了凄涼的童年。
既然不能去英國(guó)讀書(shū),只能湊合到香港了。九莉周?chē)耐瑢W(xué)都是國(guó)內(nèi)的富家子弟,過(guò)著優(yōu)越的生活。除九莉之外,他們大都每天談戀愛(ài),根本沒(méi)有心情讀書(shū)。在九莉在香港讀書(shū)期間,太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了,九莉被迫回到上海。
九莉20歲以后就開(kāi)始寫(xiě)作,而且頻繁發(fā)表。
九莉生來(lái)清高自尊,在愛(ài)情面前不卑不亢,愛(ài)就一直愛(ài)下去。愛(ài)得執(zhí)著,勇敢。面對(duì)對(duì)方的種種錯(cuò)誤,種種不衷,種種反悔,她都義無(wú)反顧,愛(ài)得那么有尊嚴(yán)。小說(shuō)中的男主人公邵之雍其實(shí)就是現(xiàn)實(shí)生活中的胡蘭成。邵之雍取了九莉,可是后來(lái)又分別與日本的女人,鄉(xiāng)下女人和小康女士有染,還時(shí)不時(shí)地回來(lái)找九莉。九莉因?yàn)閻?ài)所以寬容他,遷就他。
張愛(ài)玲用這部小說(shuō)給自己的人生留下了一份記念,她緩緩的述說(shuō)仿佛是在講述別人的故事,文字間顯現(xiàn)著一種高貴的清高氣質(zhì)。她的童年并不幸福,她與胡蘭成之間的愛(ài)情是刻骨銘心的。
在剛開(kāi)始讀小說(shuō)的前三章的時(shí)候,感覺(jué)不知道作者到底想表達(dá)什么,眾多人物同時(shí)岀現(xiàn),他們之間的關(guān)系又很復(fù)雜,感覺(jué)作者的表達(dá)有點(diǎn)啰哩啰嗦。讀到后來(lái)就發(fā)現(xiàn),其實(shí)張愛(ài)玲只是想把與自己有關(guān)的事情與人全部講出來(lái),這樣才可以使她本人的個(gè)性顯得鮮明。讀到第四章及以后,故事就越發(fā)有趣了。特別是以女主人公九莉和男主人公邵之雍的愛(ài)情故事為主線,同時(shí)描寫(xiě)眾多其他人的人生故事的章節(jié)分外的吸引我。九莉?qū)ι壑旱耐业?,不求回?bào)的愛(ài)情是那么的動(dòng)人。
《小團(tuán)圓》是張愛(ài)玲對(duì)自己人生的紀(jì)念和交待,讓讀者通過(guò)九莉的故事了解一個(gè)立體的才女張愛(ài)玲。
小團(tuán)圓讀后感篇七
之前聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)看過(guò)張愛(ài)玲的作品,約兩個(gè)月前看到一篇寫(xiě)張愛(ài)玲的文章,提到張愛(ài)玲所有的作品,那個(gè)作者認(rèn)為《小團(tuán)圓》算是張寫(xiě)得比較洗煉的作品,突然有了想看看的沖動(dòng)。
似乎有印象當(dāng)年《小團(tuán)圓》出版的時(shí)候,張愛(ài)玲的書(shū)迷趨之若鶩的場(chǎng)面,畢竟這是張愛(ài)玲多年后,也算是最后的出版作品。隨即想買(mǎi)一本,但是正好碰到春節(jié)前比較忙亂的時(shí)候,就先回了闊別多年的老家。似乎有時(shí)外在越是動(dòng)蕩,越想找一些能安定心神的做為吧,閱讀成了目前最好執(zhí)行的一項(xiàng)。有兩個(gè)月的時(shí)間雜七雜八的看了十本書(shū)左右,還有不少之前看了一半沒(méi)看完的,都完成了。這個(gè)閱讀量可以說(shuō)超過(guò)了以往所有的階段,也就是這種時(shí)候,固有的偏見(jiàn)思維下,認(rèn)為一二線城市都要奔5g了,西北邊陲還在3g的邊緣掙扎著,能有什么文化傳播?(雖然網(wǎng)絡(luò)確實(shí)是當(dāng)今社會(huì)信息、娛樂(lè)傳播的主要途徑,但是文化還是有很多傳統(tǒng)的載體形式可供選擇,雖然這種選擇在這個(gè)快餐時(shí)代顯得有那么點(diǎn)舊)某日為了同學(xué)聚會(huì)而提前到達(dá)的我,進(jìn)了一家還不錯(cuò)的書(shū)店,買(mǎi)了一本《小團(tuán)圓》。但是當(dāng)下并沒(méi)有立即開(kāi)卷,主要當(dāng)時(shí)手里還有三四本計(jì)劃看的書(shū)。就這樣這本書(shū)和其他行李一起被帶回了帝都。
雖然之前看了個(gè)開(kāi)頭,但是年代感太明顯的文字,確實(shí)讓人讀著有點(diǎn)不適應(yīng),所以稍有拖延的就到了18年第9周才正式看這本書(shū)。與此同時(shí)一直在聽(tīng)的一個(gè)微信讀書(shū)公眾號(hào)正好分享了《半生緣》,兩個(gè)一起感受,張愛(ài)玲于我的印象加重了不少。
用六天的時(shí)間看完了剩下的二百來(lái)頁(yè),總體感覺(jué):1、壓抑,2、好作家,3、好作品。
壓抑的原因在于,故事和人物都以一種潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的狀態(tài),展現(xiàn)了那個(gè)年代(三四十年代)中國(guó)南方有產(chǎn)階級(jí)的悲劇命運(yùn)。以近乎白描的手法寫(xiě)出了生活的尷尬和不堪,極度敏感脆弱的女主人公,用刺猬一般的外殼保護(hù)著自己孱弱的靈魂。似有些藝術(shù)電影的時(shí)間、空間轉(zhuǎn)換,讓人若不仔細(xì)看,就會(huì)有閱讀障礙的感覺(jué)。讀這樣的書(shū)在現(xiàn)實(shí)狀況下確實(shí)考驗(yàn)讀者的耐心,不過(guò)同樣焦灼的情緒似乎也在牽拽著讀者的心,若真是了無(wú)牽掛或是心無(wú)旁騖倒是沒(méi)法體會(huì)的這么深入了。雖然女主人公親情缺失、愛(ài)情失意、友情淺淡,情感的整體缺失讓讀者倍感作者的孤獨(dú)和蒼涼,但是似乎這就是生活的本來(lái)面目。最壓抑的地方就是結(jié)局是個(gè)沒(méi)有結(jié)局的結(jié)局,這就完全不符合電影的要求,但卻符合生活的實(shí)際情況,也許很多結(jié)局都是我們故意總結(jié)出來(lái)的吧。對(duì)于情感,最佳的心態(tài)莫過(guò)于放下和接受遺憾。女主人公這種人的悲哀在于知道自己不想要什么,不知道自己到底想要什么,就算知道了,也不愿意給予,因?yàn)樗矝](méi)得到過(guò),也不知道怎么給予。其實(shí)作家能寫(xiě)出來(lái)這些,正說(shuō)明她明白這一切,也算是一種反思吧。若能感受反思卻算是緩解一下壓抑的感覺(jué)了。
我認(rèn)為張愛(ài)玲是好作家的原因,《小團(tuán)圓》的初稿在序言里介紹是七十年代張愛(ài)玲在美國(guó)寫(xiě)成的,前后經(jīng)歷二十來(lái)年的修改,出版方面也是歷經(jīng)波折,直到2009年才正式出版,序言里還有說(shuō)張愛(ài)玲的遺囑里表明是要燒掉該書(shū)手稿的,張愛(ài)玲的表弟和弟媳看了后總覺(jué)得談了太多張愛(ài)玲自己以及他們家族的生活狀態(tài),有點(diǎn)半自傳的感覺(jué),尤其是涉及到和胡蘭成的感情方面,手稿到了下一代人手上才有機(jī)會(huì)正式出版。如果真是有自傳的成分,我覺(jué)得那有可能是張愛(ài)玲對(duì)自己人生的一種總結(jié)和感悟。書(shū)里面大半的篇幅都在寫(xiě)母親“二嬸”和家族里各種各樣的人和人際關(guān)系。倒是所謂男主角寫(xiě)得篇幅既少又比較隱晦,可能是聽(tīng)了表弟的意見(jiàn)刪改了不少。但是愛(ài)情的全過(guò)程還是感受到了,初戀的羞澀和尷尬、熱戀的無(wú)所顧忌、平淡的漸漸疏離、分手的厭惡和決絕,其中還夾雜著恐懼、向往、嫉妒、自尋煩惱式的心理描寫(xiě)(這個(gè)寫(xiě)母親時(shí)用的也比較多)、還有就是克制的付出和接受(接受愛(ài)時(shí)也是別扭的感覺(jué))。在新舊思想交替、東西方文化碰撞的特殊時(shí)期,同時(shí)大的社會(huì)環(huán)境又被戰(zhàn)爭(zhēng)籠罩。戰(zhàn)爭(zhēng)表面上看是人類(lèi)社會(huì)在自我毀滅和自我重組,有時(shí)又何嘗不是單個(gè)人的思想和靈魂的撕裂與重生。支離破碎后,我們?cè)撛趺崔k?做為女作家的細(xì)膩,張愛(ài)玲可謂是體現(xiàn)的夠淋漓盡致了,但似乎又有點(diǎn)過(guò)頭了,也難免招來(lái)詬病。比如太小資之類(lèi)的,或是無(wú)病呻吟。其實(shí)我覺(jué)得不是無(wú)病,是真的病了,只不過(guò)這種病是醫(yī)生治不了的病。張愛(ài)玲做為作家能把這種東西寫(xiě)出來(lái),既有時(shí)代感又有現(xiàn)實(shí)意義,我覺(jué)得這種文學(xué)的多樣性和差異性才是文學(xué)做為藝術(shù)的一種表現(xiàn)形式的最大吸引力。
我認(rèn)為《小團(tuán)圓》是好作品的原因,首先她是一位作者寫(xiě)出來(lái)的完整的文學(xué)作品,有故事、有人物,那些口無(wú)遮攔的家伙,試問(wèn)你能寫(xiě)出一部完整的,可以被人評(píng)頭論足的作品嗎?同時(shí)藝術(shù)作品不管是哪種形式,都不能簡(jiǎn)單粗暴的用好壞來(lái)評(píng)價(jià),最多是用有多少現(xiàn)實(shí)價(jià)值或是藝術(shù)價(jià)值來(lái)評(píng)價(jià),但是價(jià)值的體現(xiàn)似乎又得有個(gè)標(biāo)準(zhǔn),這種標(biāo)準(zhǔn)的制定似乎也不應(yīng)該一沉不變而流于世吧。(有點(diǎn)跑題了)其次,雖然我不是多喜歡這個(gè)故事和人物,但我欣賞的是這個(gè)作品帶來(lái)的文字背后的力量感。其實(shí)我有時(shí)感覺(jué),整部小說(shuō)都在營(yíng)造一種氛圍,一種那個(gè)年代特有的一種壓抑感,而這種感覺(jué)在當(dāng)下,在某些時(shí)候或是狀態(tài)下,也還是會(huì)出現(xiàn)的。我也希望日后如若有機(jī)會(huì)寫(xiě)一個(gè)故事、寫(xiě)一個(gè)人物而成的作品,也有這種洞察力、反思力,展現(xiàn)一下我所在的時(shí)代帶給我和我們的影響。
小團(tuán)圓讀后感篇八
《小團(tuán)圓》結(jié)構(gòu)顯得有些兒亂,不過(guò)還是張愛(ài)玲一貫的風(fēng)格:作品氣氛總是充滿著譏諷,那樣的不屑,那樣的冰冷,似乎作者是跳出三界外在看世界看人間,很獨(dú)特。她的作品沒(méi)什么大東西,而這些小東西又似乎不能深想,很哲學(xué)。她和她的作品,總是讓人心情很沉重,很憂傷。
《小團(tuán)圓》里有幾段話我非常喜歡:
“國(guó)家主義是二十世紀(jì)的一個(gè)普遍的宗教。她不信教。
國(guó)家主義不過(guò)是一個(gè)過(guò)程。我們從前在漢唐已經(jīng)有過(guò)了的。
這話人家聽(tīng)著總是遮羞的話,在國(guó)際間你三千年五千年的文化也沒(méi)用,非要能打,肯打,才看得起你。
但是沒(méi)命還講什么?總要活著才這樣那樣。
她沒(méi)想通,好在她最大的本事是能夠永遠(yuǎn)存為懸案。也許要到老才會(huì)觸機(jī)頓悟。她相信只有那樣的信念才靠得住,因?yàn)槭亲约后w驗(yàn)到的,不是人云亦云。先擱在那里,亂就亂點(diǎn),整理出來(lái)的體系未必可靠?!?/p>
先擱在那里,亂就亂點(diǎn),
整理出來(lái)的體系未必可靠。——是不是正因?yàn)檫@樣,張愛(ài)玲的《小團(tuán)圓》有些亂呢?到底也沒(méi)整理個(gè)完完整整?但這畢竟是靠得住的她自己體驗(yàn)到的,所以還是讓人動(dòng)容的。
看這本書(shū)滿目的惆悵與憂傷,只見(jiàn)別離不見(jiàn)團(tuán)聚,為什么叫《小團(tuán)圓》呢?難道是情感終有了個(gè)了結(jié),哪怕是分離,也要呼之為團(tuán)圓么?也許就是這樣的不圓滿,才呼之為???張愛(ài)玲說(shuō),寫(xiě)出來(lái),總會(huì)有一個(gè)看得懂的人。我想,我大約不是那個(gè)看得懂的人。