每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫(xiě)一篇文章。寫(xiě)作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。范文怎么寫(xiě)才能發(fā)揮它最大的作用呢?下面是小編為大家收集的優(yōu)秀范文,供大家參考借鑒,希望可以幫助到有需要的朋友。
散文名篇欣賞篇一
春來(lái)的時(shí)候,春雨便來(lái)了。
春雨是一個(gè)亭亭玉立的少女。她文靜而羞澀,溫柔而優(yōu)雅。每當(dāng)春風(fēng)吹起,她便姍姍走來(lái),給冰封的大地溫柔的擁抱,給肅靜的叢林歡快的洗禮,給冬眠的花兒甜蜜的微笑。遠(yuǎn)處的村莊在她神秘的面紗中若隱若現(xiàn),似被青煙籠罩,似被白霧繚繞,猶如迷幻的仙境,帶著別樣的朦朧和柔美,吹送著淡淡的泥土芳香,吹拂著柔柔的大地歡唱。
春雨是一個(gè)婀娜多姿的舞者。蒙蒙的雨絲宛如一根根銀色的繡針在天幕穿梭,又似一幅幅素色的紡綢在大地飄揚(yáng),和著春天的氣息、春天的節(jié)奏,翩翩起舞。雨兒滴在屋檐,挑起一幕幕雨簾,舞著一曲曲溫馨的《回家》,意韻悠長(zhǎng);雨兒跳進(jìn)湖面,蕩起一陣陣漣漪,跳出一支支優(yōu)美的《茉莉花》,舞姿曼妙??罩械镍B(niǎo)兒,水中的魚(yú)兒,終于耐不住寂寞,隨著這春天的使者,嘰嘰喳喳地飛舞起來(lái),跳躍起來(lái)。
春雨是一個(gè)才華橫溢的樂(lè)手。你聽(tīng),“沙沙沙”的輕吟飄落在樹(shù)上,好像春蠶在咀嚼嫩綠的桑葉。“叮叮?!钡妮p唱灑落花傘,好似小伙伴在擊打著歡喜的揚(yáng)琴;“啪啪啪”的輕響滴落在屋頂,又像是萬(wàn)戶千家在敲擊著歲月的安閑與靜好。雨兒仿佛一串串的珠子,順著屋背向下流淌,慢慢地連成一條條的珠鏈,“嘩啦啦”地唱著歡快的歌,投入大地的懷抱,浸入人們的心房。
春雨還是一個(gè)技藝精湛的畫(huà)家呢。藍(lán)天下,暖陽(yáng)里,春雨揮動(dòng)著神奇的畫(huà)筆,揮灑著濃濃的情意,描繪出大地?zé)o邊的綠色,抒發(fā)著萬(wàn)物蓬勃的斑斕。茶樹(shù)上那翡翠般的綠裙,借著春雨的滋潤(rùn),搖曳著青翠的鮮嫩和女兒的嬌艷,點(diǎn)綴著漫山遍野的空靈。那盛開(kāi)的櫻花,花瓣中吐出幾朵鵝黃的花蕊,細(xì)細(xì)的,長(zhǎng)長(zhǎng)的,引得一只只歡快的蜂蝶上下翻飛,給這綺麗的畫(huà)幅添上一筆筆春的神韻、春的生機(jī)。
春來(lái)的時(shí)候,春雨也來(lái)了。雨兒帶著她的愛(ài)意,帶著我的懷想,親吻著大地,撥動(dòng)著我的心弦,一點(diǎn)一點(diǎn),直到天的盡頭。
四月的天氣已經(jīng)有了溫暖的感覺(jué),我呆在家中猶如困獸,必須得出門(mén)走走了。桃花開(kāi)盡了,梨花也謝了,我覺(jué)得自己還沒(méi)有認(rèn)識(shí)到春天,夏天就要來(lái)了。
于是,我央求老公帶上兒子,開(kāi)著車逛城去!哪怕,現(xiàn)在已經(jīng)是夜幕早已降臨的晚上。
城很小,縱然身無(wú)分文,都不用太擔(dān)心,從城東走到城西,也不會(huì)很累。但小城很美,樹(shù)多,冬天顯得深邃,春天卻是綠蔭蓋頂,雖然是在夜里看不見(jiàn),卻可以想像,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近不同顏色的綠如水墨畫(huà)般清新又夢(mèng)幻。
車從城市中緩緩地溜過(guò),抬起頭看看天,一片漆黑,下面卻燈火輝煌。天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今天有雨的,可這樣的天,不像有雨?。⑹稚斐龃巴?,一滴雨滴在了手心,緊接著又是幾滴冰涼!
“下雨了!”我說(shuō)。老公卻笑了:“要是還沒(méi)買(mǎi)車的時(shí)候,我們就得停下來(lái)去找雨衣了?!毕肫甬?dāng)初,我也笑了,有辛苦也有溫暖,有艱難也有憧憬。熬過(guò)來(lái)之后,再回頭去看,卻只有滿滿的幸福。
春天的雨說(shuō)下就下了,還帶著一點(diǎn)雷聲,剛才的幾滴,幾分鐘便成了瓢潑之勢(shì)。我們的小車仍然一路前行。沿路,有人躲在商店門(mén)口,也有人站在長(zhǎng)廊或拐角等可以躲雨的地方。
最吸引我目光的卻是那些繼續(xù)在夜雨中漫步的人,都是一男一女的戀人,渾身落湯雞似的,但你不會(huì)覺(jué)得他們很狼狽。想當(dāng)初,我和老公也是一樣的。
快到家的時(shí)候,雨停了。又見(jiàn)一對(duì)情侶,躲在屋檐下?lián)碇?,卻是舍不得出來(lái),我又樂(lè)了,這溫暖又醉人的春夜呀!
散文名篇欣賞篇二
陶庵夢(mèng)憶序(明張岱)。
陶庵國(guó)破家亡,無(wú)所歸止,披發(fā)入山,駭駭為野人。故舊見(jiàn)之,如毒藥猛獸,愕窒不敢與接。作自挽詩(shī),每欲引決,因《石匱書(shū)》未成,尚視息人世。
瓶粟屢罄,不能舉火,始知首陽(yáng)二老,直頭餓死,不食周粟,還是后人狀點(diǎn)語(yǔ)也。饑餓之余,好弄筆墨。因思昔人生長(zhǎng)王謝,頗事豪華,今日罹此果報(bào):
以笠報(bào)顱,以簣報(bào)踵,仇簪履也。
以衲報(bào)裘,以苧報(bào)絺,仇輕煖也。
以藿報(bào)肉,以糲報(bào)粻,仇甘旨也。
以薦報(bào)床,以石報(bào)枕,仇溫柔也。
以繩報(bào)樞,以甕報(bào)牖,仇爽塏也。
以煙報(bào)目,以糞報(bào)鼻,仇香艷也。
以途報(bào)足,以囊報(bào)肩,仇輿從也。
種種罪案,從種種果報(bào)中見(jiàn)之.。
雞鳴枕上,夜氣方回,因想余生平,繁華靡麗,過(guò)眼皆空,五十年來(lái),總成一夢(mèng)。今當(dāng)黍熟黃梁,車旅螘穴,當(dāng)作如何消受?遙思往事,憶即書(shū)之,持向佛前,一一懺悔。
不次歲月,異年譜也;不分門(mén)類,別志林也。偶拈一則,如游舊徑,如見(jiàn)故人,城郭人民,翻用自喜,真所謂癡人前不得說(shuō)夢(mèng)矣。
一夢(mèng)耳,惟恐其非夢(mèng),又惟恐其是夢(mèng),其為癡人則一也。余今大夢(mèng)將寤,猶事雕蟲(chóng),又是一番夢(mèng)囈。
因嘆慧業(yè)文人,名心難化,政如邯鄲夢(mèng)斷,漏盡鐘鳴,盧生遺表,猶思摹榻二王,以流傳后世。則其名根一點(diǎn),堅(jiān)固如佛家舍利,劫火猛烈,猶燒之不失也。
散文名篇欣賞篇三
歌聲昨晚中西音樂(lè)歌舞大會(huì)里中西絲竹和唱的三曲清歌,真令我神迷心醉了。
仿佛一個(gè)暮春的早晨,霏霏的毛雨默然灑在我臉上,引起潤(rùn)澤,輕松的感覺(jué)。新鮮的微風(fēng)吹動(dòng)我的衣袂,像愛(ài)人的鼻息吹著我的手一樣。我立的一條白礬石的甬道上,經(jīng)了那細(xì)雨,正如涂了一層薄薄的乳油;踏著只覺(jué)越發(fā)滑膩可愛(ài)了。
細(xì)雨如牛毛,揚(yáng)州稱為毛雨。
大約也因那蒙蒙的雨,園里沒(méi)了秾郁的香氣。涓涓的東風(fēng)只吹來(lái)一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。園外田畝和沼澤里,又時(shí)時(shí)送過(guò)些新插的秧,少壯的麥,和成蔭的柳樹(shù)的清新的蒸氣。這些雖非甜美,卻能強(qiáng)烈地刺激我的鼻觀,使我有愉快的倦怠之感。
看啊,那都是歌中所有的:我用耳,也用眼,鼻,舌,身,聽(tīng)著;也用心唱著。我終于被一種健康的麻痹襲取了。于是為歌所有。此后只由歌獨(dú)自唱著,聽(tīng)著;世界上便只有歌聲了。
散文名篇欣賞篇四
1、沿著荷塘,是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四面,長(zhǎng)著許多樹(shù),蓊蓊郁郁的。路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹(shù)。沒(méi)有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也還是淡淡的。路上只我一個(gè)人,背著手踱著。這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一世界里。我愛(ài)熱鬧,也愛(ài)冷靜;愛(ài)群居,也愛(ài)獨(dú)處。像今晚上,一個(gè)人在這蒼茫的月下,什么都可以想,什么都可以不想,便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事,一定要說(shuō)的話,現(xiàn)在都可不理。這是獨(dú)處的妙處,我且受用這無(wú)邊的荷香月色好了。
曲曲折折的荷塘上面,彌望的是田田的葉子。葉子出水很高,像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間,零星地點(diǎn)綴著些白花,有裊娜地開(kāi)著的,有羞澀地打著朵兒的;正如一粒粒的明珠,又如碧天里的星星,又如剛出浴的美人。微風(fēng)過(guò)處,送來(lái)縷縷清香,仿佛遠(yuǎn)處高樓上渺茫的歌聲似的。這時(shí)候葉子與花也有一絲的顫動(dòng),像閃電一般,霎時(shí)傳過(guò)荷塘的那邊去了。葉子本是肩并肩密密地挨著,這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水,遮住了,不能見(jiàn)一些顏色;而葉子卻更見(jiàn)風(fēng)致了。
我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時(shí)間的流里,沒(méi)有聲音,也沒(méi)有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。
去的盡管去了,來(lái)的盡管來(lái)著;去來(lái)的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來(lái)的時(shí)候,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽(yáng)。太陽(yáng)他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。于是——洗手的時(shí)候,日子從水盆里過(guò)去;吃飯的時(shí)候,日子從飯碗里過(guò)去;默默時(shí),便從凝然的雙眼前過(guò)去。我覺(jué)察他去的匆匆了,伸出手遮挽時(shí),他又從遮挽著的手邊過(guò)去,天黑時(shí),我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過(guò),從我腳邊飛去了。等我睜開(kāi)眼和太陽(yáng)再見(jiàn),這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來(lái)的日子的影兒又開(kāi)始在嘆息里閃過(guò)了。
3、盼望著,盼望著,東風(fēng)來(lái)了,春天的腳步近了。
一切都像剛睡醒的樣子,欣欣然張開(kāi)了眼。山朗潤(rùn)起來(lái)了,水長(zhǎng)起來(lái)了,太陽(yáng)的臉紅起來(lái)了。
小草偷偷地從土里鉆出來(lái),嫩嫩的,綠綠的。園子里,田野里,瞧去,一大片一大片滿是的。坐著,躺著,打兩個(gè)滾,踢幾腳球,賽幾趟跑,捉幾回迷藏。風(fēng)輕悄悄的,草綿軟軟的。
桃樹(shù)、杏樹(shù)、梨樹(shù),你不讓我,我不讓你,都開(kāi)滿了花趕趟兒。紅的像火,粉的像霞,白的像雪?;ɡ飵е鹞叮]了眼,樹(shù)上仿佛已經(jīng)滿是桃兒、杏兒、梨兒?;ㄏ鲁汕С砂俚拿鄯湮宋说佤[著,大小的蝴蝶飛來(lái)飛去。野花遍地是:雜樣兒,有名字的,沒(méi)名字的,散在花叢里,像眼睛,像星星,還眨呀眨的。
“吹面不寒楊柳風(fēng)”,不錯(cuò)的,像母親的手撫摸著你。風(fēng)里帶來(lái)些新翻的泥土的氣息,混著青草味,還有各種花的香,都在微微潤(rùn)濕的空氣里醞釀。鳥(niǎo)兒將窠巢安在繁花嫩葉當(dāng)中,高興起來(lái)了,呼朋引伴地賣弄清脆的喉嚨,唱出宛轉(zhuǎn)的曲子,與輕風(fēng)流水應(yīng)和著。牛背上牧童的短笛,這時(shí)候也成天在嘹亮地響。
4、梅雨潭是一個(gè)瀑布潭。仙瀑有三個(gè)瀑布,梅雨瀑最低。走到山邊,便聽(tīng)見(jiàn)花花花的聲音;抬起頭,鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對(duì)著那條瀑布;坐在亭邊,不必仰頭,便可見(jiàn)它的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個(gè)亭踞在突出的一角的巖石上,上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山,像半個(gè)環(huán)兒擁著;人如在井底了。這是一個(gè)秋季的薄陰的天氣。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤(rùn)濕中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過(guò)時(shí),作急劇的撞擊,便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花,晶瑩而多芒;遠(yuǎn)望去,像一朵朵小小的白梅,微雨似的紛紛落著。據(jù)說(shuō),這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺(jué)得像楊花,格外確切些。輕風(fēng)起來(lái)時(shí),點(diǎn)點(diǎn)隨風(fēng)飄散,那更是楊花了?!@時(shí)偶然有幾點(diǎn)送入我們溫暖的懷里,便倏的鉆了進(jìn)去,再也尋它不著。
6、我結(jié)婚那一年,才十九歲。二十一歲,有了阿九;二十三歲,又有了阿菜。那時(shí)我正像一匹野馬,那能容忍這些累贅的鞍韉,轡頭,和韁繩?擺脫也知是不行的,但不自覺(jué)地時(shí)時(shí)在擺脫著?,F(xiàn)在回想起來(lái),那些日子,真苦了這兩個(gè)孩子;真是難以寬宥的種種暴行呢!阿九才兩歲半的樣子,我們住在杭州的學(xué)校里。不知怎地,這孩子特別愛(ài)哭,又特別怕生人。一不見(jiàn)了母親,或來(lái)了客,就哇哇地哭起來(lái)了。學(xué)校里住著許多人,我不能讓他擾著他們,而客人也總是常有的;我懊惱極了,有一回,特地騙出了妻,關(guān)了門(mén),將他按在地下打了一頓。這件事,妻到現(xiàn)在說(shuō)起來(lái),還覺(jué)得有些不忍;她說(shuō)我的手太辣了,到底還是兩歲半的孩子!我近年常想著那時(shí)的光景,也覺(jué)黯然。阿菜在臺(tái)州,那是更小了;才過(guò)了周歲,還不大會(huì)走路。也是為了纏著母親的緣故吧,我將她緊緊地按在墻角里,直哭喊了三四分鐘;因此生了好幾天病。妻說(shuō),那時(shí)真寒心呢!但我的苦痛也是真的。我曾給圣陶寫(xiě)信,說(shuō)孩子們折磨,實(shí)在無(wú)法奈何;有時(shí)竟覺(jué)著還是自殺的好。這雖是氣憤的話,但這樣的心情,確也有過(guò)的。后來(lái)孩子是多起來(lái)了,磨折也磨折得久了,少年的鋒棱漸漸地鈍起來(lái)了;加以增長(zhǎng)的年歲增長(zhǎng)了理性的裁制力,我能夠忍耐了——覺(jué)得從前真是一個(gè)“不成材的父親”,如我給另一個(gè)朋友信里所說(shuō)。但我的孩子們?cè)谟仔r(shí),確比別人的特別不安靜,我至今還覺(jué)如此。我想這大約還是由于我們撫育不得法;從前只一味地責(zé)備孩子,讓他們代我們負(fù)起責(zé)任,卻未免是可恥的殘酷了!
7、茶房在輪船里,總是盤(pán)踞在所謂“大菜間”的吃飯間里。他們常常圍著桌子閑談,客人也可插進(jìn)一兩個(gè)去。但客人若是坐滿了,使他們無(wú)處可坐,他們便恨恨了;若在晚上,他們老實(shí)不客氣將電燈滅了,讓你們暗中摸索去吧。所以這吃飯間里的桌子竟像他們專利的。當(dāng)他們圍桌而坐,有幾個(gè)固然有話可談;有幾個(gè)卻連話也沒(méi)有,只默默坐著,或者在打牌。我似乎為他們覺(jué)著無(wú)聊,但他們也就這樣過(guò)去了。他們的臉上充滿了倦怠,嘲諷,麻木的氣分,仿佛下工夫練就了似的。最可怕的就是這滿臉:所謂“施施然拒人于千里之外”者,便是這種臉了。晚上映著電燈光,多少遮過(guò)了那灰滯的顏色;他們也開(kāi)始有了些生氣。他們搭了鋪抽da煙,或者拖開(kāi)桌子打牌。他們抽了da煙,漸有笑語(yǔ);他們打牌,往往通宵達(dá)旦——牌聲,爭(zhēng)論聲充滿那小小的“大菜間”里。客人們,尤其是抱了病,可睡不著了;但于他們有甚么相干呢?活該你們洗耳恭聽(tīng)呀!他們也有不抽da煙,不打牌的,便搬出香煙畫(huà)片來(lái)一張張細(xì)細(xì)賞玩:這卻是“雅人深致”了。
的長(zhǎng)久;但都完好無(wú)缺,令人太息于古昔工程的堅(jiān)美。橋上兩旁都是木壁的房子,中間應(yīng)該有街路?這些房子都破舊了,多年煙熏的跡,遮沒(méi)了當(dāng)年的'美麗。我想象秦淮河的極盛時(shí),在這樣宏闊的橋上,特地蓋了房子,必然是髹漆得富富麗麗的;晚間必然是燈火通明的?,F(xiàn)在卻只剩下一片黑沉沉!但是橋上造著房子,畢竟使我們多少可以想見(jiàn)往日的繁華;這也慰情聊勝無(wú)了。過(guò)了大中橋,便到了燈月交輝,笙歌徹夜的秦淮河;這才是秦淮河的真面目哩。大中橋外,頓然空闊,和橋內(nèi)兩岸排著密密的人家的大異了。一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,襯著藍(lán)蔚的天,頗像荒江野渡光景;那邊呢,郁叢叢的,陰森森的,又似乎藏著無(wú)邊的黑暗:令人幾乎不信那是繁華的秦淮河了。
9、這是在花園里。群花都還做她們的清夢(mèng)。那微雨偷偷洗去她們的塵垢,她們的甜軟的光澤便自煥發(fā)了。在那被洗去的浮艷下,我能看到她們?cè)谟腥展鈺r(shí)所深藏著的恬靜的紅,冷落的紫,和苦笑的白與綠。以前錦繡般在我眼前的,現(xiàn)有都帶了黯淡的顏色?!浅钪即旱匿N歇么?是感著芳春的困倦么?大約也因那濛濛的雨,園里沒(méi)了秾郁的香氣。涓涓的東風(fēng)只吹來(lái)一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。園外田畝和沼澤里,又時(shí)時(shí)送過(guò)些新插的秧,少壯的麥,和成蔭的柳樹(shù)的清新的蒸氣。這些雖非甜美,卻能強(qiáng)烈地刺激我的鼻觀,使我有愉快的倦怠之感??窗?,那都是歌中所有的:我用耳,也用眼,鼻,舌,身,聽(tīng)著;也用心唱著。我終于被一種健康的麻痹襲取了。于是為歌所有。此后只由歌獨(dú)自唱著,聽(tīng)著;世界上便只有歌聲了。
10、在臺(tái)州過(guò)了一個(gè)冬天,一家四口子。臺(tái)州是個(gè)山城,可以說(shuō)在一個(gè)大谷里。只有一條二里長(zhǎng)的大街。別的路上白天簡(jiǎn)直不大見(jiàn)人;晚上一片漆黑。偶爾人家窗戶里透出一點(diǎn)燈光,還有走路的拿著的火把;但那是少極了。我們住在山腳下。有的是山上松林里的風(fēng)聲,跟天上一只兩只的鳥(niǎo)影。夏末到那里,春初便走,卻好像老在過(guò)著冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我們住在樓上,書(shū)房臨著大路;路上有人說(shuō)話,可以清清楚楚地聽(tīng)見(jiàn)。但因?yàn)樽呗返娜颂倭耍g或有點(diǎn)說(shuō)話的聲音,聽(tīng)起來(lái)還只當(dāng)遠(yuǎn)風(fēng)送來(lái)的,想不到就在窗外。我們是外路人,除上學(xué)校去之外,常只在家里坐著。妻也慣了那寂寞,只和我們爺兒們守著。外邊雖老是冬天,家里卻老是春天。有一回我上街去,回來(lái)的時(shí)候,樓下廚房的大方窗開(kāi)著,并排地挨著她們母子三個(gè);三張臉都帶著天真微笑地向著我。似乎臺(tái)州空空的,只有我們四人;天地空空的,也只有我們四人。那時(shí)是民國(guó)十年,妻剛從家里出來(lái),滿自在?,F(xiàn)在她死了快四年了,我卻還老記著她那微笑的影子。
11、柏林的街道寬大,干凈,倫敦巴黎都趕不上的;又因?yàn)椴痪皻?,?lái)往的車輛也顯得稀些。在這兒走路,盡可以從容自在地呼吸空氣,不用張張望望躲躲閃閃。找路也頂容易,因?yàn)榻值来蟾攀强v橫交切,少有“旁逸斜出”的。最大最闊的一條叫菩提樹(shù)下,柏林大學(xué),國(guó)家圖書(shū)館,新國(guó)家畫(huà)院,國(guó)家歌劇院都在這條街上。東頭接著博物院洲,大教堂,故宮;西邊到著名的勃朗登堡門(mén)為止,長(zhǎng)不到二里。過(guò)了那座門(mén)便是梯爾園,街道還是直伸下去——這一下可長(zhǎng)了,三十七八里。勃朗登堡門(mén)和巴黎凱旋門(mén)一樣,也是紀(jì)功的。建筑在十八世紀(jì)末年,有點(diǎn)仿雅典奈昔克里司門(mén)的式樣。高六十六英尺,寬六十八碼半;兩邊各有六根多力克式石柱子。頂上是站在駟馬車?yán)锏膭倮裣?,雄偉莊嚴(yán),表現(xiàn)出德意志國(guó)都的神采。那神像在一八零七年被拿破侖當(dāng)作勝利品帶走,但七年后便又讓德國(guó)的隊(duì)伍帶回來(lái)了。
12、開(kāi)鋪?zhàn)由俨涣松饨?jīng),福也爾的卻頗高雅。他們?cè)谂f大樓的四層上留出一間美術(shù)館,不時(shí)地展覽一些畫(huà)。去看不花錢(qián),還送展覽目錄;目錄后面印著幾行字,告訴你要買(mǎi)美術(shù)書(shū)可到館旁藝術(shù)部去。展覽的畫(huà)也并不壞,有賣的,有不賣的。他們又常在館里舉行演講會(huì),講的人和主席的人當(dāng)中,不缺少知名的。聽(tīng)講也不用花錢(qián);只每季的演講程序表下,“恭請(qǐng)你注意組織演講會(huì)的福也爾書(shū)店”。還有所謂文學(xué)午餐會(huì),記得也在館里。他們請(qǐng)一兩個(gè)小名人做主角,隨便誰(shuí),納了餐費(fèi)便可加入;英國(guó)的午餐很簡(jiǎn)單,費(fèi)不會(huì)多。假使有閑工夫,去領(lǐng)略領(lǐng)略那名雋的談吐,倒也值得的,不過(guò)去的卻并不怎樣多。
13、北門(mén)這里一片空曠的沙地,最宜于露天演說(shuō)家,來(lái)的最多。也許就在共產(chǎn)黨隊(duì)伍走后吧,這里有人說(shuō)到中日的事;那時(shí)剛過(guò)“一二八”不久,他頗為我們抱不平。他又贊美甘地;卻與賈波林相提并論,說(shuō)賈波林也是為平民打抱不平的。這一比將聽(tīng)眾引得笑起來(lái)了;不止一個(gè)人和他辯論,一位老太太甚至嘀咕著掉頭而去。這個(gè)演說(shuō)的即使不是共產(chǎn)黨,大約也不是“高等”英人吧。公園里也鬧過(guò)一回大事:一八六六年國(guó)會(huì)改革的b動(dòng)(勞工爭(zhēng)選舉權(quán)),周圍鐵欄干毀了半里多路長(zhǎng),警察受傷了二百五十名。公園周圍滿是鐵欄干,車門(mén)九個(gè),游人出入的門(mén)無(wú)數(shù),占地二千二百多畝,繞園九里,是倫敦公園中最大的,來(lái)的人也最多。園南北都是鬧市,園中心卻靜靜的。灌木叢里各色各樣野鳥(niǎo),清脆的繁碎的語(yǔ)聲,夏天綠草地上,潔白的綿羊的身影,教人像下了鄉(xiāng),忘記在世界大城里。那草地一片迷蒙的綠,一片芊綿的綠,像水,像煙,像夢(mèng);難得的,冬天也這樣。西南角上蜿蜒著一條蛇水,算來(lái)也占地三百畝,養(yǎng)著好些水鳥(niǎo),如蒼鷺之類。
14、魚(yú)房鳥(niǎo)房也特別值得看。魚(yú)房分淡水房海水房熱帶房(也是淡水)。屋內(nèi)黑洞洞的,壁上嵌著一排鏡框似的玻璃,橫長(zhǎng)方。每框里一種魚(yú),在水里游來(lái)游去,都用電燈光照著,像畫(huà)。鳥(niǎo)房有兩處,熱帶房里顏色聲音最豐富,最新鮮;有種上截脆藍(lán)下截褐紅的小鳥(niǎo),不住地飛上飛下,不住地咭咭呱呱,怪可憐見(jiàn)的。這個(gè)動(dòng)物園各部分空氣光線都不錯(cuò),又有冷室溫室,給動(dòng)物很周到的設(shè)計(jì)。只是才二百畝地,實(shí)在旋展不開(kāi),小東西還罷了,像獅子老虎老是關(guān)在屋里,未免委屈英雄,就是白熊等物雖有特備的臺(tái)子,還是局蹐得很;這與鳥(niǎo)籠子也就差得有限了。固然,讓這些動(dòng)物完全自由,那就無(wú)所謂動(dòng)物園;可是若能給它們較大的自由,讓它們活得比較自然些,看的人豈不更得看些。所以一九二七年上,動(dòng)物學(xué)會(huì)又在倫敦西北惠勃司奈得地方成立了一所動(dòng)物園,有三千多畝;據(jù)說(shuō),那些龐然大物自如多了,游人看起來(lái)也痛快多了。
15、不靠婆婆媽媽氣去乞憐青年人,不靠甜言蜜語(yǔ)去買(mǎi)好青年人,也不靠刀子槍去s威青年人。只言行一致后先一致的按著應(yīng)該做的放膽放手做去。不過(guò)基礎(chǔ)得打在學(xué)校里;學(xué)校不妨盡量社會(huì)化,青年訓(xùn)練卻還是得在學(xué)校里。學(xué)校好像實(shí)驗(yàn)室,可以嚴(yán)格的計(jì)劃著進(jìn)行一切;可不是溫室,除非讓它墮落到那地步。訓(xùn)練該注重集體的,集體訓(xùn)練好,個(gè)體也會(huì)改樣子。人說(shuō)教師只消傳授知識(shí)就好,學(xué)生做人,該自己磨練去。但是得先有集體訓(xùn)練,教青年有膽量幫助人,制裁人,然后才可以讓他們自己磨練去。這種集體訓(xùn)練的大任,得教師擔(dān)當(dāng)起來(lái)。現(xiàn)行的導(dǎo)師制注重個(gè)別指導(dǎo),瑣碎而難實(shí)踐,不如緩辦,讓大家集中力量到集體訓(xùn)練上。學(xué)校以外倒是先有了集中訓(xùn)練,從集中軍訓(xùn)起頭,跟著來(lái)了各種訓(xùn)練班。前者似乎太單純了,效果和預(yù)期差得多,后者好像還差不多。不過(guò)訓(xùn)練班至多只是百尺竿頭更進(jìn)一步,培植根基還得在學(xué)校里。在青年時(shí)代,學(xué)校的使命更重大了,中年教師的責(zé)任也更重大了,他們得任勞任怨的領(lǐng)導(dǎo)一群群青年人走上那成德達(dá)材的大路。
16、在筆者看來(lái),詩(shī)文主要是靠了聲調(diào),小說(shuō)主要是靠了情節(jié)。過(guò)去一般讀者大概都會(huì)吟誦,他們吟誦詩(shī)文,從那吟誦的聲調(diào)或吟誦的音樂(lè)得到趣味或快感,意義的關(guān)系很少;只要懂得字面兒,全篇的意義弄不清楚也不要緊的。梁?jiǎn)⒊壬f(shuō)過(guò)李義山的一些詩(shī),雖然不懂得究竟是什么意思,可是讀起來(lái)還是很有趣味(大意)。這種趣味大概一部分在那些字面兒的影象上,一部分就在那七言律詩(shī)的音樂(lè)上。字面兒的影象引起人們奇麗的感覺(jué);這種影象所表示的往往是珍奇,華麗的景物,平常人不容易接觸到的,所謂“七寶樓臺(tái)”之類。民間文藝?yán)锍3R?jiàn)到的“牙床”等等,也正是這種作用。民間流行的小調(diào)以音樂(lè)為主,而不注重詞句,欣賞也偏重在音樂(lè)上,跟吟誦詩(shī)文也正相同。感覺(jué)的享受似乎是直接的,本能的,即使是字面兒的影象所引起的感覺(jué),也還多少有這種情形,至于小調(diào)和吟誦,更顯然直接訴諸聽(tīng)覺(jué),難怪容易喚起普遍的趣味和快感。
17、陶淵明有“奇文共欣賞,疑義相與析”的詩(shī)句,那是一些“素心人”的樂(lè)事,“素心人”當(dāng)然是雅人,也就是士大夫。這兩句詩(shī)后來(lái)凝結(jié)成“賞奇析疑”一個(gè)成語(yǔ),“賞奇析疑”是一種雅事,俗人的小市民和農(nóng)家子弟是沒(méi)有份兒的。然而又出現(xiàn)了“雅俗共賞”這一個(gè)成語(yǔ),“共賞”顯然是“共欣賞”的簡(jiǎn)化,可是這是雅人和俗人或俗人跟雅人一同在欣賞,那欣賞的大概會(huì)還是“奇文”罷。這句成語(yǔ)不知道起于什么時(shí)代,從語(yǔ)氣看來(lái),似乎雅人多少得理會(huì)到甚至遷就著俗人的樣子,這大概是在宋朝或者更后罷。
18、連帶著想到了國(guó)畫(huà)和平劇的改良,這兩種工作現(xiàn)在都有人在努力。日前一位青年同事和我談到這兩個(gè)問(wèn)題,他覺(jué)得國(guó)畫(huà)和平劇都已經(jīng)有了充分的發(fā)展,成了定型,用不著改良,也無(wú)從改良;勉強(qiáng)去改良,恐怕只會(huì)出現(xiàn)一些不今不古不新不舊的東西,結(jié)果未必良好。他覺(jué)得民間藝術(shù)本來(lái)幼稚,沒(méi)有得著發(fā)展,我們倒也許可以促進(jìn)它們的發(fā)展;像國(guó)畫(huà)和平劇已經(jīng)到了最高峰,是該下降,該過(guò)去的時(shí)候了,拉著它們恐怕是終于吃力不討好的。照筆者的意見(jiàn),我們的新文化新藝術(shù)的創(chuàng)造,得批判的采取舊文化舊藝術(shù),士大夫的和民間的都用得著,外國(guó)的也用得著,但是得以這個(gè)時(shí)代和這個(gè)國(guó)家為主。改良恐怕不免讓舊時(shí)代拉著,走不遠(yuǎn),也許壓根兒走不動(dòng)也未可知。還是另起爐灶的好,舊料卻可以選擇了用。應(yīng)該過(guò)去的總是要過(guò)去的。
19、大丈夫也罷,小丈夫也罷,自己其實(shí)是渺乎其小的,整個(gè)兒人類只是一個(gè)小圓球上一些碳水化合物,像現(xiàn)代一位哲學(xué)家說(shuō)的,別提一個(gè)人的自己了。莊子所謂馬體一毛,其實(shí)還是放大了看的。英國(guó)有一家報(bào)紙登過(guò)一幅漫畫(huà),畫(huà)著一個(gè)人,仿佛在一間鋪?zhàn)永铮茉怅惲兄鴱乃眢w里分析出來(lái)的各種原素,每種標(biāo)明分量和價(jià)目,總數(shù)是五先令——那時(shí)合七元錢(qián)。現(xiàn)在物價(jià)漲了,怕要合國(guó)幣一千元了罷?然而,個(gè)人的自己也就值區(qū)區(qū)這一千元兒!自己這般渺小,不自愛(ài)自憐著點(diǎn)又怎么著!然而,“頂天立地”的是自己,“天地與我并生,萬(wàn)物與我為一”的也是自己;有你說(shuō)這些大處只是好聽(tīng)的話語(yǔ),好看的文句?你能愣說(shuō)這樣的自己沒(méi)有!有這么的自己,豈不更值得自愛(ài)自憐的?再說(shuō)自己的擴(kuò)大,在一個(gè)尋常人的生活里也可見(jiàn)出。且先從小處看。小孩子就愛(ài)搜集各國(guó)的郵票,正是在擴(kuò)大自己的世界。從前有人勸學(xué)世界語(yǔ),說(shuō)是可以和各國(guó)人通信。你覺(jué)得這話幼稚可笑?可是這未嘗不是擴(kuò)大自己的一個(gè)方向。
20、可惜我們來(lái)的還不是時(shí)候,晚飯后在廊下黑暗里等月亮,月亮老不上,我們什么都談,又賭背詩(shī)詞,有時(shí)也沉默一會(huì)兒。黑暗也有黑暗的好處,松樹(shù)的長(zhǎng)影子陰森森的有點(diǎn)像鬼物拿土。但是這么看的話,松堂的院子還差得遠(yuǎn),白皮松也太秀氣,我想起郭沫若君《夜步十里松原》那首詩(shī),那才夠陰森森的味兒——而且得獨(dú)自一個(gè)人。好了,月亮上來(lái)了,卻又讓云遮去了一半,老遠(yuǎn)的躲在樹(shù)縫里,像個(gè)鄉(xiāng)下姑娘,羞答答的。從前人說(shuō):“千呼萬(wàn)喚始出來(lái),猶抱琵琶半遮面。”真有點(diǎn)兒!云越來(lái)越厚,由他罷,懶得去管了。可是想,若是一個(gè)秋夜,刮點(diǎn)西風(fēng)也好。雖不是真松樹(shù),但那奔騰澎湃的“濤”聲也該得聽(tīng)吧。西風(fēng)自然是不會(huì)來(lái)的。臨睡時(shí),我們?cè)谔弥悬c(diǎn)上了兩三支洋蠟。怯怯的焰子讓大屋頂壓著,喘不出氣來(lái)。我們隔著燭光彼此相看,也像蒙著一層煙霧。外面是連天漫地一片黑,海似的。只有遠(yuǎn)近幾聲犬吠,教我們知道還在人間世里。
21、在最近的將來(lái)里,我希望社會(huì)對(duì)于生育的事有兩種自覺(jué)的制裁:一,道德的制裁。
散文名篇欣賞篇五
在外洞找泉水的來(lái)路,原來(lái)從靠左邊的石壁下方的孔隙流出。雖說(shuō)是孔隙,可也容得下一只小船進(jìn)出。怎樣小的小船呢?兩個(gè)人并排仰臥,剛合適,再?zèng)]法容第三個(gè)人,是這樣小的小船。船兩頭都系著繩子,管理處的工人先進(jìn)內(nèi)洞,在里邊拉繩子,船就進(jìn)去,在外洞的工人拉另一頭的繩子,船就出來(lái)。
我懷著好奇的心情獨(dú)個(gè)兒仰臥在小船里,自以為從后腦到肩背,到臀部,到腳跟,沒(méi)有一處不貼著船底了,才說(shuō)一聲“行了”,船就慢慢移動(dòng)。眼前昏暗了,可是還能感覺(jué)左右和上方的山石似乎都在朝我擠壓過(guò)來(lái)。我又感覺(jué)要是把頭稍微抬起一點(diǎn)兒,準(zhǔn)會(huì)撞破額角,擦傷鼻子。大約行了二三丈的水程吧,就登陸了,這就到了內(nèi)洞。
散文名篇欣賞篇六
紅橙黃藍(lán)灰白和少許的黑。
那少許的黑如同河豚中故意保留的一絲毒素般讓它更加美味。
夜晚來(lái)臨了也就可以進(jìn)入自己的世界。
不用擔(dān)心馬上會(huì)發(fā)生什么。
只有我和黑夜。
后來(lái)我喜歡藍(lán)天。
喜歡一望無(wú)際的純凈。
無(wú)數(shù)次的拍攝也不覺(jué)疲憊。
在藍(lán)天下行走是那樣的無(wú)拘無(wú)束。
微風(fēng)輕輕的吹,我與你同醉。
現(xiàn)在我喜歡日出。
一輪初生的陽(yáng)光撒在大地。
照在晶瑩剔透的露珠上。
新的一天開(kāi)始了。
我有多少個(gè)新的一天?
時(shí)光飛逝,歲月不再,回首往事。
原來(lái)已走過(guò)萬(wàn)水千山。
散文名篇欣賞篇七
自余為僇人,居是州,恒惴栗。其隙也,則施施而行,漫漫而游,日與其徒上高山,入深林,窮回溪,幽泉怪石,無(wú)遠(yuǎn)不到。到則披草而坐,傾壺而醉;醉則更相枕以臥,臥而夢(mèng),意有所極,夢(mèng)亦同趣;覺(jué)而起,起而歸;以為凡是州之山水有異態(tài)者,皆我有也,而未始知西山之怪特。
今年九月二十八日,因坐法華西亭,望西山,始指異之。遂命仆人過(guò)湘江,緣染溪,斫榛莽,焚茅茷,窮山之高而止。攀援而登,箕踞而遨,則凡數(shù)州之土壤,皆在衽席之下。其高下之勢(shì),岈然洼然,若垤若穴,尺寸千里,攢蹙累積,莫得遁隱;縈青繚白,外與天際,四望如一。然后知是山之特立,不與培塿為類。悠悠乎與顥氣俱,而莫得其涯;洋洋乎與造物者游,而不知其所窮。引觴滿酌,頹然就醉,不知日之入。蒼然暮色,自遠(yuǎn)而至,至無(wú)所見(jiàn),而猶不欲歸。心凝形釋,與萬(wàn)化冥合。然后知吾向之未始游,游于是乎始。故為之文以志。
是歲,元和四年也。
散文名篇欣賞篇八
一個(gè)陰雨綿綿的夏日,久病不起的大姨不幸去世。母親帶著我們兄弟姊妹八人參加了葬禮。村莊里的人因?yàn)橥獬龃蚬さ奶?,送葬的人很少,只能由親戚朋友相擁幫忙。曾經(jīng)一個(gè)我的戰(zhàn)友,與大姨家同莊同姓同宗,夾著幾條煙隨著出棺的人群,彎著過(guò)早衰老的腰前后左右地跑著。
穿過(guò)綠色盎然、掛滿晶瑩剔透的小瑪瑙的梨樹(shù)園,我?guī)е萑坏拿嫔穯?wèn)我的戰(zhàn)友說(shuō):“怎么抬棺出殯的人這么少?本莊本土的連個(gè)問(wèn)事的都沒(méi)有,還要親戚幫忙出殯?”戰(zhàn)友嘆了口氣搖搖頭什么都沒(méi)說(shuō),默默地跟著送葬的人,穿過(guò)蒙蒙細(xì)雨,片片梨園,朝墓地匆匆趕去。
大姨家住在黃河故道南岸的一個(gè)小村里,北臨黃河故道果園場(chǎng)的萬(wàn)畝梨園,夏天是綠的海洋,春天是花的世界,秋天是果的豐碩,冬天是力的崢嶸,橫看、豎看、斜看,樹(shù)樹(shù)相對(duì),排排成行。風(fēng)景秀美,勝過(guò)江南風(fēng)光。但當(dāng)時(shí)的情況還沒(méi)有改革開(kāi)放這一說(shuō),農(nóng)民就是窩在地坰溝里種地,喊著:“人有多大膽,地有多高產(chǎn)”,“學(xué)大寨、趕郭莊、超綱要”的口號(hào)過(guò)日子,有8年糧食不夠吃。大姨父靠一只木船,搖晃在波光鱗鱗的故黃河上擺渡,賺點(diǎn)小錢(qián)過(guò)日月。每年上大水時(shí),他就住在黃河岸邊的庵子里,我姨送飯,他擺渡。小的時(shí)候,我經(jīng)常到姨家走親戚,爬上姨父的小木船,來(lái)回在故黃河水面上吱呀吱呀聽(tīng)著姨父搖動(dòng)船槳的聲音,戲著波光閃爍的黃河水浪,等著村上的村民到河對(duì)岸果園里偷摘來(lái)的蘋(píng)果、梨,吃個(gè)肚鼓腰圓。
改革開(kāi)放的春風(fēng)一夜吹綠故黃河兩岸,全縣上下都在發(fā)展果樹(shù)、果園。那個(gè)日月是真紅火,畦上幾畝樹(shù)苗子,來(lái)年一嫁接,光芽片都能賣上好幾萬(wàn)元。大姨父從故黃河里上了岸,扛著蛇皮袋子到了陜西渭南的大山里,踏上了打野果子、拾核桃、畦樹(shù)苗子的道路。這一走,大姨父就再?zèng)]回來(lái),病死在了他鄉(xiāng)渭南。等姨家的人來(lái)到渭南領(lǐng)尸時(shí),姨父已被好心人埋在了深山的一個(gè)山坡上。據(jù)說(shuō)該山三面環(huán)水,風(fēng)水極佳。從此,姨家的日子如日中天,先是賣樹(shù)苗子,又栽上紅富士蘋(píng)果、碭山酥梨、優(yōu)質(zhì)黃桃,當(dāng)時(shí)價(jià)錢(qián)達(dá)到2元錢(qián)一斤。后是經(jīng)營(yíng)水果及運(yùn)輸,并長(zhǎng)期坐陣鎮(zhèn)江、上海等周邊地區(qū)。家里買(mǎi)了十輪大卡車,成立了互助協(xié)會(huì),幾家人聯(lián)合在一起,一條龍買(mǎi)賣水果。有在家負(fù)責(zé)看果買(mǎi)果的,有負(fù)責(zé)裝車押運(yùn)水果的,有在南方各地駐點(diǎn)負(fù)責(zé)通報(bào)信息銷售的。家里蓋上了樓房,所用電器一應(yīng)俱全。小日子如芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。兒女們都在忙生意,日子雖然富了,埋在千里之外大山深處的.父親,20多年了卻成為被遺忘的角落。大姨病故后,同姓同宗的人,包括姨父家的親戚朋友要求姨老表,把遠(yuǎn)在渭南的姨父的遺骨,遷回碭山與大姨合葬,但被拒絕了。原因是怕動(dòng)了姨父的墓,毀了風(fēng)水,對(duì)今后的日子不好。
散文名篇欣賞篇九
細(xì)雨輕落無(wú)聲,擾了滿園的青枝。片刻安寧,片刻喧囂,點(diǎn)半交結(jié),織了一張纏綿的斷網(wǎng),剪不斷,理還亂。
雨后起霧,樹(shù)影稀迷,遠(yuǎn)處有兩兩并走的身影,擦肩而過(guò),似昔日相攜的背影,欲語(yǔ)還休,轉(zhuǎn)瞬之間,物是人非,世事相隔。葉葉顫抖,滴了一痕清珠,濺了滿心支離破碎。
晚花凋殘,幾許殘紅,枝影相隨,寥寥戚戚。那日盛華灼灼,繽紛起舞,花下相擁,鳥(niǎo)聲婉轉(zhuǎn),傾情耳語(yǔ),時(shí)光靜好?,F(xiàn)如今,殘紅遍地,歲月無(wú)聲的踐踏,浪漫的花簇凋萎在無(wú)名的過(guò)去,不會(huì)有人能叫出它的名字,讓它莞爾回眸,粲然一笑。
池中青波,此起彼伏,眷戀與不舍都化成了滴水漣漪,碎了又重頭,周而復(fù)始。芳華已逝,捧起溫婉的青波,早在手中流干殆盡。再觸碰起時(shí),更沉,更深,更涼,不復(fù)依舊。草木的盡頭在春生秋死,枯榮一度,歲歲相似。人的盡頭一夢(mèng)春秋,恍然不知是醉是醒,年年更迭,逝水東流。
荒野小徑,稀疏人影,頹圮的籬墻,園中幾株敗了的牡丹,一叢幽藍(lán)的鳶尾,雜草競(jìng)長(zhǎng)。鳳凰花開(kāi)了滿園,再看不出它的顏色。蜷縮在鳳凰的樹(shù)下,杳無(wú)音訊。
駐足在偏安的一隅,徘徊在陌生的雨中,花開(kāi)花落,起起伏伏,冷暖自知。
揮去舊事,醉在夢(mèng)里,一曲青梅羞澀,釀成佳酒,與月舉杯,共賞西雨樓。陳樓故道,不逢盛夏時(shí)雨,飲酒自醉,遠(yuǎn)方生澀。
散文名篇欣賞篇十
這是十幾年以前的事了。
在一個(gè)春節(jié)前一天的下午,我到重慶郊外去看一位朋友。她住在那個(gè)鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)公所樓上。走上一段陰暗的仄仄的樓梯,進(jìn)到一間有一張方桌和幾張竹凳、墻上裝著一架電話的屋子,再進(jìn)去就是我的朋友的房間,和外間只隔一幅布簾。她不在家,窗前桌上留著一張條子,說(shuō)是她臨時(shí)有事出去,叫我等著她。
我在她桌前坐下,隨手拿起一張報(bào)紙來(lái)看,忽然聽(tīng)見(jiàn)外屋板門(mén)吱地一聲開(kāi)了,過(guò)了一會(huì),又聽(tīng)見(jiàn)有人在挪動(dòng)那竹凳子。我掀開(kāi)簾子,看見(jiàn)一個(gè)小姑娘,只有八九歲,瘦瘦的蒼白的臉,凍得發(fā)紫的嘴唇,頭發(fā)很短,穿一身很破舊的衣褲,光腳穿一雙草鞋,正在登上竹凳想去摘墻上的聽(tīng)話器,看見(jiàn)我似乎吃了一驚,把手縮了回來(lái)。我問(wèn)她:"你要打電話嗎?"她一面爬下竹凳,一面點(diǎn)頭說(shuō):"我要××醫(yī)院,找胡醫(yī)生,我媽媽剛才吐了許多血!"我問(wèn):"你知道××醫(yī)院的電話號(hào)碼嗎?"她搖了搖頭說(shuō):"我正想問(wèn)電話局……"我趕緊從機(jī)旁的電話本子里找到醫(yī)院的號(hào)碼,就又問(wèn)她:"找到了醫(yī)生,我請(qǐng)他到誰(shuí)家去呢?"她說(shuō):"你只要說(shuō)王春林家里病了,她就會(huì)來(lái)的。"。
我把電話打通了,她感激地謝了我,回頭就走。我拉住她問(wèn):"你的家遠(yuǎn)嗎?"她指著窗外說(shuō):"就在山窩那棵大黃果樹(shù)下面,一下子就走到的。"說(shuō)著就登、登、登地下樓去了。
我又回到里屋去,把報(bào)紙前前后后都看完了,又拿起一本《唐詩(shī)三百首》來(lái),看了一半,天色越發(fā)陰沉了,我的朋友還不回來(lái)。我無(wú)聊地站了起來(lái),望著窗外濃霧里迷茫的山景,看到那棵黃果樹(shù)下面的小屋,忽然想去探望那個(gè)小姑娘和她生病的媽媽。我下樓在門(mén)口買(mǎi)了幾個(gè)大紅桔子,塞在手提袋里,順著歪斜不平的石板路,走到那小屋的門(mén)口。
我輕輕地叩著板門(mén),剛才那個(gè)小姑娘出來(lái)開(kāi)了門(mén),抬頭看了我,先愣了一下,后來(lái)就微笑了,招手叫我進(jìn)去。這屋子很小很黑,靠墻的板鋪上,她的媽媽閉著眼平躺著,大約是睡著了,被頭上有斑斑的血痕,她的臉向里側(cè)著,只看見(jiàn)她臉上的亂發(fā),和腦后的一個(gè)大髻。門(mén)邊一個(gè)小炭爐,上面放著一個(gè)小沙鍋,微微地冒著熱氣。這小姑娘把爐前的小凳子讓我坐了,她自己就蹲在我旁邊,不住地打量我。我輕輕地問(wèn):"醫(yī)生來(lái)過(guò)了嗎?"她說(shuō):"來(lái)過(guò)了,給媽媽打了一針……她現(xiàn)在很好。"她又像安慰我似地說(shuō):"你放心,醫(yī)生明早還要來(lái)的。"我問(wèn):"她吃過(guò)東西嗎?這鍋里是什么?"她笑說(shuō):"紅薯稀飯--大家的年夜飯。"我想起了我?guī)?lái)的桔子,就拿出來(lái)放在床邊的小矮桌上。她沒(méi)有作聲,只伸手拿過(guò)一個(gè)最大的桔子來(lái),用小刀削去上面的一段皮,又用兩只手把底下的一大半輕輕地揉捏著。
我低聲問(wèn):"你家還有什么人?"她說(shuō):"現(xiàn)在沒(méi)有什么人,我爸爸到外面去了……"她沒(méi)有說(shuō)下去,只慢慢地從桔皮里掏出一瓤一瓤的桔瓣來(lái),放在她媽媽的枕頭邊。
爐火的微光,漸漸地暗了下去,外面變黑了。我站起來(lái)要走,她拉住我,一面極其敏捷地拿過(guò)穿著麻線的大針,把那小桔碗四周相對(duì)地穿起來(lái),像一個(gè)小筐似的,用一根小竹棍挑著,又從窗臺(tái)上拿了一段短短的蠟頭,放在里面點(diǎn)起來(lái),遞給我說(shuō):"天黑了,路滑,這盞小桔燈照你上山吧!"。
我贊賞地接過(guò),謝了她,她送我出到門(mén)外,我不知道說(shuō)什么好,她又像安慰我似地說(shuō):"不久,我爸爸一定會(huì)回來(lái)的。那時(shí)我媽媽就會(huì)好了。"她用小手在面前畫(huà)一個(gè)圓圈,最后按到我的手上:"大家大家也都好了!"顯然地,這"大家"也包括我在內(nèi)。
我提著這靈巧的小桔燈,慢慢地在黑暗潮濕的山路上走著。這朦朧的桔紅的光,實(shí)在照不了多遠(yuǎn),但這小姑娘的鎮(zhèn)定、勇敢、樂(lè)觀的精神鼓舞了我,我似乎覺(jué)得眼前有無(wú)限光明!
我的朋友已經(jīng)回來(lái)了,看見(jiàn)我提著小桔燈,便問(wèn)我從哪里來(lái)。我說(shuō):"從……從王春林家來(lái)。"她驚異地說(shuō):"王春林,那個(gè)木匠,你怎么認(rèn)得他?去年山下醫(yī)學(xué)院里,有幾個(gè)學(xué)生,被當(dāng)作共產(chǎn)黨抓走了,以后王春林也失蹤了,據(jù)說(shuō)他常替那些學(xué)生送信……"。
當(dāng)夜,我就離開(kāi)那山村,再也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)那小姑娘和她母親的消息。但是從那時(shí)起,每逢春節(jié),我就想起那盞小桔燈。十二年過(guò)去了,那小姑娘的爸爸一定早回來(lái)了。她媽媽也一定好了吧?因?yàn)?大家"都"好"了。
散文名篇欣賞篇十一
知道我久未回鄉(xiāng),故鄉(xiāng)的朋友拍了一組黃河故道的照片傳給我。那是一組深秋的照片,她說(shuō)不用語(yǔ)言,那些定格的瞬間足以誘惑我返鄉(xiāng)。
黃河故道色彩斑斕的秋,黃燦燦的銀杏樹(shù)葉落了一地,一簇簇蘆葦在夕陽(yáng)下留下厚重的影子,深秋的夕陽(yáng)在搖曳的蘆葦梢頭漸漸隱沒(méi)??粗撬查g定格下的美麗,我仿佛看到了煙霧漫漫霧氣綽綽的村莊,聞到了柴草的氣息,牛羊拱鬧的氣息,鄉(xiāng)愁和那滿地金黃的銀杏葉一樣,肆意鋪展開(kāi)來(lái)。
那些黃葉和荒草將被另一個(gè)季節(jié)帶走,留下的是綿長(zhǎng)無(wú)期的寂靜與蒼涼。冬天,雪厚厚地鋪滿視野,黃河故道里的積雪平實(shí)光滑,像父親用抹子剛抹過(guò)的水泥地一樣,帶著幽幽的光,堤壩上的銀杏樹(shù)光禿禿的,樹(shù)枝端著條狀的積雪,仿佛剛學(xué)會(huì)走路的孩童端著飯碗一樣小心翼翼,在風(fēng)中稍稍抖動(dòng)一下,刺眼的陽(yáng)光就亂翻騰。除了肅殺的冬天,黃河故道里都有著林林總總的往事在萌動(dòng),如水一般豐盈,荒草般茂盛。綿長(zhǎng)而彎曲的黃河故道像一條臍帶,維系在靈魂的深處。
黃河猶如一頭難以馴服的猛獸,多次碭山境內(nèi)改道翻滾。自從金世宗大定八年(1168年)六月,黃河從河南滑縣西南沙集銀安決口流經(jīng)碭山,至清咸豐五年(1855年)五月,黃河從蘭陰銅瓦霜三堡下無(wú)土堤段潰決。黃河北遷,不再流經(jīng)碭山縣。碭山境內(nèi)留下了百余里的“故黃河”,老百姓喜歡稱為黃河故道。其間687年間,大改道竟達(dá)22次之多,碭山縣城多次被黃河淹沒(méi),不得不一再遷址。黃河是碭山歷史上水災(zāi)最嚴(yán)重的河道?!包S河九十九道彎,人生九十九道關(guān),要想根除黃河患,等到地覆天又翻?!崩先藗円廊挥浀们О倌陙?lái)傳唱的黃河民謠,民謠中有著凄涼與無(wú)奈。
每次改道翻滾,碭山境內(nèi)都波濤洶涌,濁浪滔天,生靈涂炭,“郭邑、廬里、屋宇、田稼皆盡”,黃河泥沙俱下,留下的是滿目荒涼的黃河灘。史料中的文字悠遠(yuǎn)而沉重,它帶給國(guó)家的、民族的是無(wú)盡的苦楚。黃河故道上全是沙土,抓上一把細(xì)碎的沙土,它們會(huì)從指縫中流過(guò),仿佛年少時(shí)來(lái)不及梳理的時(shí)間,等到警覺(jué)時(shí)歲月已經(jīng)溜出掌心。
赤腳踩在河床上,泥土在腳掌的壓迫下,四散逃逸,然后像調(diào)皮的孩子滑溜溜地拱進(jìn)腳丫,從腳趾縫中鉆出來(lái)爬上腳背,進(jìn)行最親密的接觸。遇到風(fēng)沙肆虐時(shí)則是“面缸一層沙,莊稼被打塌,走路難睜眼,張嘴沙打牙”。
說(shuō)實(shí)話,黃河故道我只匆匆走過(guò)一趟,當(dāng)時(shí)只感覺(jué)它和我的生活不會(huì)有太多的交集,所以也就沒(méi)有放在心上。工作多年后,我漸漸發(fā)現(xiàn)黃河故道有著隱去的歷史與厚重,與我有著看不見(jiàn)的聯(lián)系,仿佛無(wú)法捕捉的基因一樣,一直影響著我。
河堤上成片成片的棉花,宛如升騰的.白云,以怒放的姿態(tài)在深秋抒情??粗切┟藁ㄎ铱偸窍肫鹆昵暗暮訉?duì)岸的那片棉田。母親的外婆——我的老姥姥正在那片棉田里摘一朵朵潔白的棉花。河堤對(duì)岸一個(gè)九歲的女孩趟著清清的河水,一步步朝前走。等到有人注意到時(shí),女孩已經(jīng)不見(jiàn)了,河水依舊靜靜地流淌。
那個(gè)女孩是我大姨,被過(guò)河的人發(fā)現(xiàn)時(shí),已經(jīng)沒(méi)了呼吸。老姥姥聽(tīng)到河對(duì)岸人聲嘈雜,知道又出事了。靜靜的黃河故道里,每次出事都會(huì)傳來(lái)嘈雜聲、哭喊聲。老姥姥聽(tīng)說(shuō)是個(gè)女孩,沒(méi)有放在心上。等到外公找來(lái),才發(fā)現(xiàn)我大姨竟然沒(méi)有趕到姥姥家。老姥姥顛著小腳走到黃河故道,看到草席下的女孩時(shí)泣不成聲。“妮子,妮子。”老姥姥哭喊著,聲嘶力竭。外公與老外爺用一個(gè)荊條編的大筐,把大姨葬在了河堤岸上那片棉田里。如今,老人們都已作古。我無(wú)法還原,也不愿去還原他們當(dāng)時(shí)的心情。甚至不愿意在母親面前提起這個(gè)沉重的話題。
從那以后,外公再也不讓母親他們靠近河,甚至不允許他們到水井邊走動(dòng),母親說(shuō),舅舅直到十八歲時(shí),外公還不讓他到水井邊挑水。而我小時(shí)候,母親也不讓我在河塘邊玩耍,看到伙伴們?cè)诤犹晾锕放伲抑挥袧M眼的羨慕和渴望。鄉(xiāng)村的生活中我一直沒(méi)有學(xué)習(xí)游泳的機(jī)會(huì),直到現(xiàn)在我還是“旱鴨子”。
如今,黃河故道上已經(jīng)是千畝良田,瓜果飄香。每到秋天人的精神如秋后的莊稼一樣飽滿、晶瑩,秋陽(yáng)依然沉靜地潑灑著那亙古不變的光芒。
散文名篇欣賞篇十二
霞,是我的老朋友了!我童年在海邊、在山上,她是我的最熟悉最美麗的小伙伴,她每早每晚都在光明中和我說(shuō)“早上好”或“明天見(jiàn)”。但我直到幾十年以后,才體會(huì)到云彩更多,霞光才愈美麗。從云翳中外露的霞光,才是璀璨多彩的。
生命中不是只有快樂(lè),也不是只有痛苦,快樂(lè)和痛苦是相生相成、互相襯托的。
賞析:
在這里,冰心把“快樂(lè)”比作“一抹微云”,把“痛苦”比作“壓城的烏云”,說(shuō)它們“相生相成、互相襯托”,共同構(gòu)成了生命的“美麗的黃昏”。這就使她的作品不再停留在以往那種純理想主義的詩(shī)美人生的追求上,而直面生活的多種色調(diào),正視人生的痛苦。與悲觀主義者不同的是,在冰心的世界中,痛苦亦成為人生的一種景象,成為美麗人生的不可缺少的組成部分。這種體驗(yàn)意味著冰心正不斷走向深邃。
冰心散文以文字的典雅、思想的純潔率真、感情的纖細(xì)幽深打動(dòng)讀者。而最屬于她個(gè)人的、最能顯示她藝術(shù)個(gè)性的還是她唱出的動(dòng)人的愛(ài)的頌歌。她用藝術(shù)擁抱人生,她的作品的意蘊(yùn)正是其人生的意蘊(yùn)。她從現(xiàn)實(shí)人事的種種糾葛煩惱中超越出來(lái),而樂(lè)于從總體上品嘗人生況味。把自然人生化,使之有了可觸摸的實(shí)質(zhì)性的生命;把母愛(ài)、童真作為體認(rèn)人生美好底蘊(yùn)的一條通道。她含著微笑看人生,相信“愛(ài)”能引導(dǎo)人們向善向美。母愛(ài)、童貞、自然,這三者構(gòu)成了她愛(ài)的世界。她贊美母愛(ài),曾深情地說(shuō),“這樣濃深,這般沉摯,開(kāi)天辟地的愛(ài)情啊!愿天下一切有知,都來(lái)頌贊!”她認(rèn)定,母愛(ài)可以引導(dǎo)人類走向新的文明,靠著它,便能建造一個(gè)“個(gè)個(gè)自由、個(gè)個(gè)平等”的世界;她贊美童貞,描繪兒童稚氣嬌憨的情態(tài),欣賞他們的智慧聰穎。她覺(jué)得,大人的世界充滿互相殘殺、爭(zhēng)權(quán)奪利,而兒童的世界是純真無(wú)邪、互愛(ài)互憐的,她多么希望人類能再觀這美好的童年;同樣,冰心傾心自然也表現(xiàn)了一種追尋,希望在自然的清新里,平息人間的惡斗,融化人類的怨嗔。為此,她常常徜徉于大自然,流連忘返,與大海為友,與湖泊作伴。春風(fēng)、秋云、碎雪、微雨、明月、星晨,無(wú)不傾注她美好的情思和善良的祝愿。她對(duì)人類的光明前景充滿信心。她希望人們真摯地去愛(ài)、去共同創(chuàng)造理想的社會(huì),理想的人生。